This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

TX 438.61 .S885kg
Storm, Theodor,
Karsten Kurator /

Stanford University Libraries

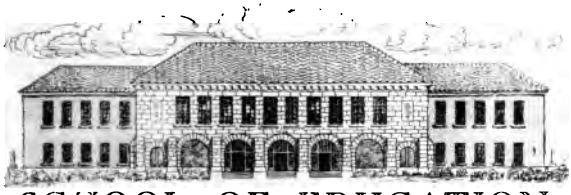
3 6105 04924 6205

RM'S

KARSTEN KURATOR

GRUMMANS

James O. Griffin



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION

BEQUEST OF

PROF. JAMES O. GRIFFIN

STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES

Theodor Storm im fünfundsechzigsten Lebensjahre.

Karsten Kurator

von

Theodor Storm

EDITED WITH INTRODUCTION AND VOCABULARY

BY

PAUL H. GRUMMANN

Professor in the University of Nebraska

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

1915

COPYRIGHT, 1915,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

633645

C

PREFACE

THE spelling of the present edition has been modernized in accordance with Duden's *Orthographisches Wörterbuch der deutschen Sprache.* The old spelling Carsten has been changed to Karsten in conformity with a number of writers, notably Lange in Schütze's book on Theodor Storm. Storm had a marked tendency to omit the unstressed final e. In order to save the student unnecessary confusion these omissions are indicated by an apostrophe.

Since it was found that all of the difficulties could be met in the vocabulary, no notes are included. The vocabulary is unusually comprehensive. Instead of merely serving the needs of translation, it is planned to stimulate an intelligent interest in words.

P. H. G.

INTRODUCTION

THEODOR STORM was born at Husum in Schleswig-Holstein on September 14, 1817. He devoted himself to the study of law at the Universities of Kiel and Berlin. In 1843 he established himself in Husum and ten years later entered the government service, being stationed at Potsdam and later, in 1856, at Heiligenstadt. In 1864, after the Schleswig-Holstein affair had been adjusted, he returned to Husum where he held various offices until he was pensioned in 1880 when he removed to Hademarschen in Holstein. He died on July 4, 1888.

Storm's literary activity began with the publication of *Liederbuch dreier Freunde* (1843), written in collaboration with Theodor and Tycho Mommsen. His lyrical vein remained productive throughout his life. His poems give evidence of a singular depth of feeling and a devoted love for Schleswig-Holstein and its simple sturdy inhabitants.

But Storm's fame rests chiefly upon his output as a novelist. In this field his first triumph was *Immensee*, a story which has been deservedly popular both in Germany and America. This story already indicates the interests which remained dominant in his literary activity. It betrayed a deep emotional interest in life and explained the characters in the light of their traditions, both racial and literary. Storm drew heavily

upon the folk-lore of his country and strove to reveal the life of his times in the light of the past.

Unlike Anzengruber and Auerbach he presents characters that are touched by the culture of their times. There is never any doubt but the author is vitally interested in the questions that are agitating the educated classes of his times. This strong intellectual bent gradually toned down the mawkish sentimentality of his first efforts. The reader is more or less conscious of the writer's effort to rationalize his work.

One of Storm's favorite problems is to be found in heredity. This engaged his attention especially during his Husum period, as is evident from the publications of *Aquis Submersus* and *Karsten Kurator*. These stories might easily have been written during the present agitation in regard to eugenics, for they present the best claims of the movement in a most convincing manner.

Storm's last novel *Der Schimmelreiter* is the most pretentious work that he produced. In spite of many excellencies, notably the portrayal of popular superstitions, it is not on a level with many of his short stories, which really present him at his best.

Many excellent reviews of Storm's life and work have been written, assuring him of proper rating in the history of literature. The best biography is by Dr. Paul Schütze. A revised and enlarged edition of this excellent book has been brought out by Dr. Edmund Lange (1911). It contains an excellent bibliography.

Karsten Kurator

Eigentlich hieß er Karsten Karstens und war der Sohn eines Kleinbürgers, von dem er ein schon vom Großvater erbautes Haus an der Twiete des Hafenplatzes ererbt hatte und außerdem einen Handel mit gestrickten Wollwaren und solchen Kleidungsstücken, wie deren die Schiffer von den umliegenden Inseln auf ihren Seefahrten zu gebrauchen pflegten. Da er indes von etwas grübelnder Gemütsart und ihm, wie manchem Nordfriesen, eine Neigung zur Gedankenarbeit angeboren war, so hatte er sich von jung auf mit allerlei Büchern und Schriftwerk beschäftigt und war allmählich unter seinesgleichen in den Ruf gekommen, daß er ein Mann sei, bei dem man sich in zweifelhaften Fällen sicheren Rat erholen möge. Gerieten, was wohl geschehen konnte, durch seine Leserei ihm die Gedanken auf einen Weg, wo seine Umgebung ihm nicht hätte folgen können, so lud er auch niemanden dazu ein und erregte folglich dadurch auch niemandes Mißtrauen. So war er denn der Kurator einer Menge von verwitweten Frauen und ledigen Jungfrauen geworden, welche nach der damaligen Gesetzgebung bei allen Rechtsgeschäften noch eines solchen Beistandes bedurften.

Da bei ihm, wenn er die Angelegenheiten anderer ordnete, nicht der eigene Gewinn, sondern die Teilnahme an

der Arbeit ſelbſt voranſtand, ſo unterſchied er ſich weſentlich von denen, welche ſonſt derartige Dinge zu beſorgen pflegten; und bald wußten auch die Sterbenden als Vormund ihrer Kinder und die Gerichte als Verwalter ihrer Konkurs- und Erbmaſſen keinen beſſeren Mann als Karſten Karſtens an der Twiete, der jetzt unter dem Namen „Karſten Kurator" als ein unantaſtbarer Ehrenmann allgemein bekannt war.

Der kleine Handel freilich ſank bei ſo vielen Vertrauensämtern, welche ſeine Zeit in Anſpruch nahmen, zu einer Nebenſache herab und lag faſt nur in den Händen einer unverheirateten Schweſter, welche mit ihm im elterlichen Hauſe zurückgeblieben war.

Im übrigen war Karſten ein Mann von wenig Worten und kurzem Entſchluß und, wo er eine niedrige Abſicht ſich gegenüber fühlte, auch auf eigene Koſten unerbittlich. Als eines Tages ein ſogenannter „Ochſengräſer," der ſeit Jahren eine Fenne Landes, nach derzeitigen Verhältniſſen zu billigem Zinſe, von ihm in Heuer gehabt hatte, unter Beteuerungen verſicherte, daß er für das nächſte Jahr bei ſolchem Preiſe nicht beſtehen könne, und endlich, als er damit kein Gehör fand, ſich dennoch zu dem früheren und, da jetzt auch dieſes Angebot zurückgewieſen wurde, ſogar zu einem höheren Heuerzinſe verſtand, erklärte Karſtens ihm, daß es keineswegs ſeine Sache ſei, jemanden mit ſeiner Fenne in unbedachten Schaden zu bringen, und gab hierauf das Landſtück zu dem alten Preiſe an einen Bürger, der ihn früher darum angegangen war.

Und dennoch hatte es einen Zeitraum in ſeinem Leben gegeben, wo man auch über ihn die Köpfe ſchüttelte. Nicht als ob er in den ihm anvertrauten Angelegenheiten etwas verſehen hätte, ſondern weil er in der Leitung ſeiner eigenen unſicher zu werden ſchien; aber der Tod, bei einer Gelegenheit, die er öfters wahrnimmt, hatte nach ein paar Jahren alles wieder ins Gleiche gebracht. — Es war während der Kontinentalſperre, in der hier ſogenannten Blockadezeit, wo die kleine Hafenſtadt ſich mit däniſchen Offizieren und franzöſiſchem Seevolk und andererſeits mit mancher Art fremder Spekulanten gefüllt hatte, als einer der letzteren auf dem Boden ſeines Speichers erhängt gefunden wurde. Daß dies durch eigene Hand geſchehen, war nicht anzuzweifeln, denn die Verhältniſſe des Toten waren durch raſch folgende Verluſte in Ruin geraten; der einzige Aktivbeſtand ſeines Nachlaſſes, ſo wurde geſagt, ſei ſeine Tochter, die hübſche Juliane; aber bis jetzt hätten ſich viele Beſchauer und noch keine Käufer gefunden.

Schon am anderen Vormittag gelangte von dieſer die Bitte an Karſtens, ſich der Regulierung ihrer Angelegenheiten zu unterziehen; aber er wies das Anſuchen kurz ıurück: „Ich will mit den Leuten nichts zu tun haben.“ Als indeſſen der alte Hafenarbeiter, der dasſelbe überracht hatte, am Nachmittage wieder kam: „Seid nicht ſo ırt, Karſtens; es iſt ja nur noch das Mädchen da; ſie ıreit, ſie müſſe ſich ein Leids tun,“ da ſtand er raſch auf, hm ſeinen Stock und folgte dem Boten in das Sterbeıs.

In der Mitte des Zimmers, wohinein ihn dieſer führte, ſtand der offene Sarg mit dem Leichnam; daneben auf einem niedrigen Schemel, mit angezogenen Knien, ſaß halb angekleidet ein ſchönes Mädchen. Sie hatte einen ſchildpattenen Friſierkamm in der Hand und ſtrich ſich damit durch ihr ſchweres goldblondes Haar, das aufgelöſt über ihren Rücken herabhing; dabei waren ihre Augen gerötet, und ihre Lippen zuckten von heftigem Weinen; ob aus Ratloſigkeit oder aus Trauer über ihren Vater, mochte ſchwer entſcheidbar ſein.

Als Karſtens auf ſie zuging, ſtand ſie auf und empfing ihn mit Vorwürfen: „Sie wollen mir nicht helfen?“ rief ſie; „und ich verſtehe doch nichts von alledem. Was ſoll ich machen? Mein Vater hat viel Geld gehabt; aber es wird wohl nichts mehr da ſein! Da liegt er nun; wollen Sie, daß ich auch ſo liegen ſoll?“

Sie ſetzte ſich nieder auf ihren Schemel, und Karſtens ſah ſie faſt ſtaunend an. „Sie ſehen ja, Mamſell,“ ſagte er dann, „ich bin eben hier, um Ihnen zu helfen; wollen Sie mir die Bücher Ihres Vaters anvertrauen?“

„Bücher? Ich weiß nichts davon; aber ich will ſuchen.“ Sie ging in ein Nebenzimmer und kam bald wieder mit einem Schlüſſelbunde zurück. „Da,“ ſagte ſie, indem ſie es vor Karſtens auf den Tiſch legte; „Sie ſollen ein guter Mann ſein; machen Sie, was Sie wollen; ich kümmre mich nun um nichts.“

Karſtens ſah verwundert, wie anmutig es ihr ließ, da ſie dieſe leichtfertigen Worte ſprach; denn ein Aufatmen

ging durch ihren ganzen Körper und ein Lächeln wie plötzlicher Sonnenschein über ihr hübsches Angesicht.

Und wie sie es gesagt hatte, so ward es: Karstens arbeitete, und kümmerte sich um nichts; wozu sie eigentlich ihre Zeit verbrauchte, konnte er nie erforschen. Aber die frischen roten Lippen lachten wieder, und der schwarze Traueranzug ward an ihr zum verführerischen Putze. Einmal, da er sie seufzen hörte, fragte er, ob sie Kummer habe; sie möge es ihm sagen. Sie sah ihn mit einem halben Lächeln an: „Ach, Herr Karstens," sagte sie und seufzte noch einmal; „es ist so langweilig, daß man in den schwarzen Kleidern gar nicht tanzen darf!" Dann, wie ein spiellustiges Kind, fragte sie ihn, was er meine, ob sie dieselben nicht, mindestens für einen Abend, einmal würde wechseln können; der Vater hab' sie immer tanzen lassen, und nun sei er ja auch längstens schon begraben.

Als Karstens demungeachtet es verneinte, ging sie schmollend fort. Sie hatte längst gemerkt, daß sie ihn so für seine Sittenstrenge am besten strafen könne; denn während unter seiner Hand die Vermögensverwirrung des Toten sich wenigstens insoweit gelöst hatte, daß Gut und Schuld sich auszugleichen schienen, war er selbst in eine andere Verwirrung hineingeraten: die lachenden Augen der schönen Juliane hatten den vierzigjährigen Mann betört. Was ihn sonst wohl stutzen gemacht hätte, erschien in dieser Zeit, wo der gleichmäßige Gang des bürgerlichen Lebens ganz zurückgedrängt war, weit weniger bedenklich, und da andererseits das der Arbeit ungewohnte Mädchen einen sicheren Un-

terſchlupf den ſie ſonſt erwartenden Mühſeligkeiten vorzog, ſo kam trotz Schweſter Brigittens Kopfſchütteln zwiſchen dieſen beiden ungleichen Menſchen ein raſch geſchloſſener Ehebund zuſtande. Die Schweſter freilich, die jetzt in der Wirtſchaft nur um ſo unentbehrlicher war, hatte nichts als eine doppelte Arbeitslaſt dadurch empfangen; den Bruder aber erfüllte der plötzliche Beſitz von ſo viel Jugend und Schönheit, worauf er nach ſeiner Meinung weder durch ſeine Perſon noch durch ſeine Jahre einen Anſpruch hatte, mit einem überſtrömenden Dankgefühl, das ihn nur zu nachgiebig gegen die Wünſche ſeines jungen Weibes machte. So geſchah es, daß man den ſonſt ſo ſtillen Mann bald auf allen Feſtlichkeiten finden konnte, mit denen die ſtadt- und landfremden Offiziere bemüht waren, die Überfülle ihrer müßigen Stunden zu beſeitigen; eine Geſelligkeit, die nicht nur über ſeinen Stand und ſeine Mittel hinausging, ſondern in die man ihn auch nur ſeines Weibes wegen hineinzog, während er ſelbſt dabei eine unbeachtete und unbeholfene Rolle ſpielte.

Doch Juliane ſtarb im erſten Kindbett. — „Wenn ich erſt wieder tanzen kann!“ hatte ſie während ihrer Schwangerſchaft mehrmals geäußert; aber ſie ſollte niemals wieder tanzen, und ſomit war für Karſten die Gefahr beſeitigt. Freilich auch zugleich das Glück; denn mochte ſie auch kaum ihm angehört haben, wie ſie vielleicht niemandem angehören konnte, und wie man ſie auch ſchelten mochte, ſie war es doch geweſen, die mit dem Licht der Schönheit in ſein Werktagsleben hineingeleuchtet hatte; ein fremder Schmet-

terling, der über ſeinen Garten hinflog und dem ſeine Augen noch immer nachſtarrten, nachdem er längſt ſchon ſeinem Blick entſchwunden war. Im übrigen wurde Karſtens wieder, und mehr noch, als er es zuvor geweſen, der verſtändige, ruhig abwägende Mann. Den von der Toten nachgelaſſenen Knaben, der ſich bald als der körperliche und allmählich auch als der geiſtige Erbe ſeiner ſchönen Mutter herausſtellte, erzog er mit einer ſeinem Herzen abgekämpften Strenge; dem gutmütigen, aber leicht verführbaren Liebling wurde keine verdiente Züchtigung erſpart; nur wenn die ſchönen Kinderaugen, wie es in ſolchen Fällen ſtets geſchah, mit einer Art ratloſen Entſetzens zu ihm aufblickten, mußte der Vater ſich Gewalt tun, um nicht den Knaben gleich wieder mit leidenſchaftlicher Zärtlichkeit in ſeine Arme zu ſchließen.

* * *

Seit Julianens Tode waren über zwanzig Jahre vergangen. Heinrich — ſo hatte man nach ſeines Vaters Vater den Knaben getauft — war in die Schule und aus der Schule in die Kaufmannslehre gekommen; aber in ſeinem angeborenen Weſen hatte ſich nichts merkliches verändert. Seine Anſtelligkeit ließ ihn ſich leicht an jedem Platz zurecht finden; aber auch ihm, wie einſt ſeiner Mutter, ſtand es hübſch, wenn er den Kopf mit den lichtbraunen Locken zurückwarf und lachend ſeinen Kameraden zurief: „Muß gehen! Wir kümmern uns um nichts!“ Und in der Tat war dies der einzige Punkt, in dem er gewiſſen-

haft sein Wort zu halten pflegte; er kümmerte sich um nichts oder doch nur um Dinge, um die er besser sich nicht gekümmert hätte. Tante Brigitte weinte oftmals seinetwegen, und auch mit Karsten legte sich abends in seinem Alkovenbette etwas auf das Kissen, was ihm, er wußte nicht wie, den Schlaf verwehrte; und wenn er sich aufrichtete und sich besann, so sah er seinen Knaben vor sich, und ihm war, als sähe er mit Angst ihn größer werden.

Aber Heinrich blieb nicht das einzige Kind des Hauses. — Ein entfernter Verwandter, der mit Karstens durch gegenseitige Anhänglichkeit verbunden war, starb plötzlich mit Hinterlassung eines achtjährigen Mädchens; und da das Kind die Mutter bereits bei seiner Geburt verloren hatte, so wurde nach dem Wunsche des Verstorbenen Karstens nicht nur der Vormund der kleinen Anna, sondern sie kam auch völlig zu Kost und Pflege in sein Haus. Seine Treue gegen den Heimgegangenen aber bewies er insbesondere damit, daß er durch Leistung von Vorschüssen und derzeit nicht gefahrloser Bürgschaft für dessen Tochter derselben einen kleinen Landbesitz erhielt, der später unter verbesserten Zeitläuften zu erhöhtem Werte veräußert werden konnte.

Anna war einer anderen Mutter nachgeartet als der um ein Jahr ältere Heinrich. Dieser, trotz des besten Willens, brachte es nie zustande, so wenig wie sein eigenes, so auch nur der Allernächsten Wohl und Wehe bei seinem Treiben zu bedenken; bei Anna dagegen — wie oft griff Tante Brigitte in die Tasche und gab ihr zur Schadlos-

haltung einen Dreiling und einen derben Schmatz dazu: „Du dumme Trine, haſt dich denn richtig wieder ſelbſt vergeſſen!“ Zu ihrem Bruder aber, wenn ſie ihn erwiſchen konnte, ſprach ſie dann wohl: „Der Vetter Martin hat's doch gut mit uns gemeint; er hat uns ſeinen Segen nachgelaſſen!“

Bei aller Herzensgüte war das Weſen des Mädchens doch von einer frohen Sicherheit, und wenn Karſtens auf ſeine mitunter ängſtliche Erkundigung nach Heinrich von Brigitte die Antwort erhielt: „Er iſt bei Anna; ſie näht ihm Segel zu ſeinen Schiffen,“ oder: „Sie hat ihn ſich geholt; er muß ihr die Kirſchbaumnetze flicken helfen,“ dann nickte er und ſetzte ſich beruhigt an ſeine Arbeit. — — Zur Zeit, wo wir dieſe Erzählung weiter führen, an einem Spätſommervormittage, war das Mädchen eben mündig geworden und ſtand, eine voll ausgewachſene blonde Jungfrau, mit ihrem grauhaarigen Vormunde auf dem Rathauſe vor dem Bürgermeiſter, um die infolgedeſſen nötigen Handlungen zu vollziehen.

„Ohm,“ hatte ſie vor dem Eintritt in das Gerichtszimmer geſagt; „ich fürcht' mich.“

— „Du, Kind? Das iſt nicht deine Art.“

„Ja, Ohm; aber auf Herrendiele!“

Der alte hagere Mann, der dort ganz zu Hauſe war, hatte lächelnd auf das friſche Mädchenantlitz geblickt, das mit heißen Wangen zu ihm aufſah, und dann die Tür des Gerichtszimmers aufgedrückt.

Aber der Bürgermeiſter war ein alter jovialer Herr.

„Mein liebes Kind," sagte er, mit Wohlgefallen sie betrachtend, „Sie wissen doch, daß Sie noch einmal wieder unmündig werden müssen; freilich nur, wenn Sie sich den goldenen Ring an den Finger stecken lassen! Mög' dann Ihr Leben in ebenso getreue Hand kommen!"

Er warf einen herzlichen Blick zu Karstens hinüber. Dem Mädchen aber, obgleich ein leichtes Rot ihr hübsches Antlitz überflog, war bei diesem Lobe ihres Vormundes alle Befangenheit vergangen. Ruhig ließ sie sich den Bestand ihres Vermögens vorlegen und sah, wie man es von ihr verlangte, alles sorgfältig und verständig durch; dann aber sagte sie fast beklommen: „Achttausend Taler! Nein, Ohm, das geht nicht."

— „Was geht nicht, Kind?" fragte Karstens.

„Das da, Ohm, das mit den vielen Talern" — und sie richtete sich in ihrer ganzen jugendlichen Gestalt vor ihm auf — „was soll ich damit machen? Ihr habt mich das nicht lernen lassen; nein, Herr Bürgermeister, verzeiht, ich kann heute noch nicht mündig werden."

Da lachten die beiden Alten und meinten, das hülfe ihr nun nichts; mündig sei sie und mündig müsse sie für jetzt auch bleiben. Aber Karstens sagte: „Sei ruhig, Anna; ich werde dein Kurator; bitte nur den Herrn Bürgermeister, daß er mich dazu bestelle."

— „Kurator, Ohm? Ich weiß wohl, daß die Leute Euch so heißen."

„Ja, Kind; aber diesmal ist es so: Du behältst mein und meiner alten Schwester Leib und Seele in deiner Ob-

hut, und ich helfe dir wie bisher die bösen Taler tragen; so wird's wohl richtig sein."

„Amen," sagte der alte Bürgermeister; dann wurde die Quittung über richtige Verwaltung des Vermögens von Anna durch ihre saubere Namensunterschrift vollzogen.

Während sie und Karsten sich hierauf beurlaubten, hatte der Bürgermeister, wie von Geschäften aufatmend, einen Blick auf die Straße hinaus getan.

„O weh!" rief er; „Herr Makler Jaspers! Was mag der Stadtunheilsträger mir wieder aufzutischen haben!"

Karsten lächelte und faßte unwillkürlich die Hand seiner Pflegetochter.

Als die beiden draußen die breite Treppe ins Unterhaus hinabzusteigen begannen, stieg ein kleiner ältlicher Mann in einem braunen abgeschlissenen Rock dieselbe in die Höhe. Auf dem Treppenabsatz angelangt, stützte er sich keuchend auf sein schwankes Stöckchen und starrte aus kleinen grauen Augen zu den Herabsteigenden hinauf, indem er ein paarmal seinen hohen Zylinderhut über einer fuchsigen Perücke lüftete.

Karsten wollte mit einem kurzen „Guten Tag" vorbeipassieren; aber der andere streckte seinen Stock vor den beiden aus. „Oho, Freundchen!" — und es war eine wirkliche Altweiberstimme, die aus dem kleinen faltigen Gesicht herauskrähte. — „So kommt Ihr mir nicht durch!"

„Der Bürgermeister wartet schon auf Euch," sagte Karsten und schob den Stock zur Seite.

„Der Bürgermeister?" Herr Jaspers lachte ganz ver-

gnüglich. „Laßt ihn warten! Dieſes Mal war's auf Euch abgeſehen, Freundchen; ich wußte, daß Ihr hierherum zu haben waret."

„Auf mich, Jaspers?" wiederholte Karſtens, und aus ſeiner Stimme klang eine Unſicherheit, die ihm ſonſt nicht eigen war. Wie ſchon ſeit lange bei allem Unerwarteten, das ihm angekündigt wurde, war der Gedanke an ſeinen Heinrich ihm durch den Kopf gefahren. Derſelbe ſtand ſeit kurzem bei einem hieſigen Senator im Geſchäft; aber der ſtrenge alte Herr, mit dem Karſtens ſelbſt einſt bei deſſen Vater in der Kaufmannslehre geweſen war, hatte ſich bis jetzt zufrieden gezeigt und nur einmal ein ſcharfes Wort über den jungen Menſchen fallen laſſen. Erſt geſtern, am Sonntag, war Heinrich von einer Geſchäftsreiſe für ſeinen Prinzipal zurückgekehrt. Nein, nein; von Heinrich konnte Herr Jaspers nichts zu erzählen haben.

Dieſer hatte indes mit offenem Munde zu dem weit größeren Karſtens aufgeblickt und voll augenſcheinlichen Behagens deſſen wechſelnden Geſichtsausdruck beobachtet. „He, Freundchen!" rief er jetzt, und es klang eine einladende Munterkeit aus ſeiner Stimme. „Ihr wißt ja, 's kann immer noch ſchlimmer kommen; und wenn der Kopf auch weggeht, es bleibt doch immer noch ein Stummel ſitzen."

„Was wollt Ihr von mir, Jaspers?" ſagte Karſtens düſter. „Tut's nur hier gleich von Euch, ſo ſeid Ihr die Laſt ja los."

Doch Herr Jaspers zog ihn am Rockſchoß zu ſich herab. „Das ſind nicht Dinge, von denen man hier im Rathaus

ſpricht.“ Dann ſich zu dem Mädchen wendend, ſetzte er hinzu: „Die Mamſell Anna findet wohl allein den Weg nach Hauſe.“

Und mit ſeiner haſpeligen Hand, die immer nach etwas zu greifen ſchien, noch einmal den Zylinder lüftend, ſtapfte er geſchäftig die Treppe wieder hinab.

Als ſie aus dem Hauſe getreten waren, wies er mit ſeinem Stöckchen nach einer Nebengaſſe, an deren Ecke ſeine Wohnung lag. Anna blickte fragend ihren Vormund an; der aber winkte ihr ſchweigend mit der Hand und folgte wie unter lähmendem Bann dem „Stadtunheilsträger,“ der jetzt an ſeiner Seite eifrig die Straße hinaufſtrebte.

* * *

In dem kleinen Hofe hinter dem Hauſe an der Twiete ſtand außer dem Kirſchbaum, für den die Kinder einſt die Netze flickten, an der Längsſeite eines ſchmalen Bleichplätzchens ein mächtiger Birnenbaum, der die Freude der Nachbarkinder und zugleich eine Art Familienheiligtum war; denn der Großvater des jetzigen Beſitzers hatte ihn gepflanzt, der Vater ſelbſt in ſeiner Lehrzeit ihn aus den in der Stadt beliebteſten Sorten mit drei verſchiedenen Reifern gepfropft, die jetzt, zu viel verzweigten Äſten aufgewachſen, je nach der ihnen eigenen Zeit eine Fülle ſaftiger Früchte reiften. Was davon mit der Brunnenſtange zu erreichen war, das pflegte freilich nicht ins Haus zu kommen; ſonſt hätten die Kinder bei Jungfer Anna nicht ſo freien Anlauf haben müſſen. So aber, wenn von den

nach Westen anliegenden Höfen aus die Nachbarn ein herzliches Mädchenlachen hörten, wußten sie auch schon, daß Anna an dem Baum zu Gange war, und daß die junge Brut sich auf dem Rasen um die herabgeschlagenen Früchte balgte.

Auch jetzt, als sie vom Rathaus kommend ins Haus treten wollte, hatte Anna ein solches Nachbarspummelchen sich aufgesackt. Im Pesel, einem kühlen mit Fliesen ausgelegten Raume hinter dem Hausflur, legte sie Hut und Tuch ab und trat dann, das Kind rittlings vor sich auf den Armen haltend, durch die von hier nach dem Hofe führende Tür in den Schatten des mächtigen Baumes.

„Siehst du, Levke," sagte sie, „da oben liegt die Katz'; die möchte auch die schöne gelbe Birne haben! Aber wart nur, ich will die Stange holen."

Als sie sich aber hierauf dem hinter der Hoftür des Hauses befindlichen Brunnen zuwandte, stieß sie einen Schrei aus und ließ das Kind fast hart zu Boden fallen. Auf der vermorschten Holzeinfassung, deren Erneuerung nur durch einen Zufall verzögert war, saß ihr Jugendgenosse, ihr Kindsgespiel, die Füße über der Tiefe hängend, den Kopf wie schon zum Sturze vorgebeugt.

Im selben Augenblicke aber war sie auch schon dort, hatte von hinten mit beiden Armen ihn umschlungen und zog ihn rückwärts, daß die morschen Bretter krachend unter ihm zusammenbrachen. Sie war in die Knie gesunken, während der blasse, fast weiblich hübsche Kopf des jungen Menschen noch an ihrer Brust ruhte.

Dieſer rührte ſich nicht; es war, als wenn er ſich allem, was ihm geſchähe, willenlos überlaſſen habe. Auch als das Mädchen endlich aufſprang, blieb er, ohne ſie anzuſehen, mit aufgeſtütztem Kopfe zwiſchen den Brettertrümmern liegen. Sie aber ſah ihn faſt zornig an, indem ein paar Tränen in ihre blauen Augen ſprangen. „Was fehlt dir, Heinrich? Warum haſt du mich ſo erſchreckt? Weshalb biſt du nicht auf deinem Kontor beim Senator?“

Da ſtrich er ſich das ſeidenweiche Haar aus der Stirn und ſah ſie müde an. „Zum Senator geh' ich nicht wieder,“ ſagte er.

„Nicht wieder zum Senator?“

„Nein; denn ich habe nur noch zwei Wege; entweder hier in den Brunnen oder zum Büttel ins Gefängnis.“

„Was ſprichſt du für dummes Zeug! Steh' auf, Heinrich! Biſt du toll geworden?“

Er ſtand gehorſam auf und ließ ſich von ihr nach der kleinen Bank unter dem Birnbaum führen. — Aber da war noch das Kind, das mit verwunderten Augen dem allen zugeſehen hatte. „Armes Ding,“ ſagte Anna, „haſt noch immer keine Birne! Da, kauf' dir heute einen Dreilingskuchen!“

Und als das Kind mit der geſchenkten Münze davongelaufen war, ſtand das Mädchen wieder vor dem jungen Menſchen.

„Nun ſprich!“ ſagte ſie, während ſie ſich den dicken blonden Zopf wieder aufſteckte, der ihr vorhin in den Nacken geſtürzt war. „Sprich raſch, bevor dein Vater wieder da iſt!“

Mit fliegendem Atem harrte sie einer Antwort; aber er schwieg und sah zur Erde.

„Du kamst am Sonnabend von Flensburg!“ sagte sie dann. „Du hattest Geld für den Senator einzukassieren!“

Er nickte, ohne aufzublicken.

„Sag's nur! Ich kann's schon denken — du bist einmal wieder leichtsinnig gewesen; du hast das Geld umherliegen lassen, im Gastzimmer oder sonstwo! Und nun ist's fort!“

„Ja, es ist fort,“ sagte er.

„Aber vielleicht ist es noch wieder zu bekommen! Warum sprichst du nicht? So erzähl' doch!“

„Nein, Anna — es ist nicht so verloren, wie du es meinst. Wir waren lustig; es wurde gespielt —“

„Verspielt, Heinrich? verspielt?“ Die Tränen stürzten ihr aus den Augen, und sie warf sich an seine Brust, mit beiden Armen seinen Hals umschlingend.

Oben in der Krone des Baumes rauschte ein leiser Wind in den Blättern; sonst war nichts hörbar als dann und wann ein tiefes Schluchzen des Mädchens, in der alle kurz zuvor entwickelte Tätigkeit gebrochen schien.

Aber der junge Mensch selbst suchte sie jetzt mit sanfter Abwehr zu entfernen; die schöne Last, die das Mitleid ihm an die Brust geworfen hatte, schien ihn zu erdrücken. „Weine nicht so,“ sagte er; „ich kann das nicht ertragen.“

Es hätte dieser Mahnung nicht bedurft; Anna war schon von selber aufgesprungen und suchte eilig ihre Tränen ab-

zutrocknen. „Heinrich,“ rief ſie, „es iſt ſchrecklich, daß du es getan haſt; aber ich habe Geld, ich helfe dir!“

„Du, Anna?“

„Ja, ich! Ich bin ja mündig geworden. Sag' nur, wie viel du dem Senator abzuliefern haſt.“

„Es iſt viel,“ ſagte er zögernd.

„Wie viel denn? Sprich nur raſch!“

Er nannte eine nicht eben kleine Summe.

„Nicht mehr? Gott ſei Dank! Aber“ — und ſie ſtockte, als ſei ein neues Hindernis ihr aufgeſtiegen — „du hätteſt heute auf deinem Kontor ſein ſollen. Wenn er fragt, was willſt du dem Senator ſagen?“

Heinrich ſchüttelte ſich die weichen Locken von der Stirn, und ſchon flog wieder der alte Ausdruck ſorgloſen Leichtſinns über ſein Geſicht. „Dem Senator, Anna? O, der wird nicht fragen; und wenn auch, das laſſ' meine Sorge ſein.“

Sie blickte ihn ernſthaft an. „Siehſt du; nun müſſen wir auch ſchon lügen!“

„Nur ich, Anna; und ich verſprech' es dir, nicht mehr, als nötig iſt. Und das Geld —“

„Ja, das Geld!“

„Ich verzinſ' es dir, ich ſtelle dir einen Schuldſchein aus; du ſollſt keinen Schaden bei mir leiden.“

„Sprich nicht wieder ſo dummes Zeug, Heinrich. Bleib' hier im Garten; wenn dein Vater kommt, werd' ich ihn um die Summe bitten.“

Er wollte etwas erwidern; aber ſie war ſchon ins Haus

zurückgegangen. Behutſam ſchlich ſie an der Küche vorüber, wo heute Tante Brigitte für ſie am Herd hantierte, und dann hinauf in ihre Kammer, um ſich zunächſt die verweinten Augen klar zu waſchen.

* * *

Nicht viel jüngeren Datums als der alte Birnbaum waren Einrichtung und Gerät des ſchmalen Wohnzimmers, das mit ſeinen Ausbaufenſtern nach dem Hafenplatze hinauslag. In dem Alkovenbette, dort in der Tiefe desſelben, deſſen Glastüren über Tag geſchloſſen waren, hatten ſchon die Eltern des Hausherrn ſich zum nächtlichen und nacheinander auch zum ewigen Schlafe hingelegt; ſchon derzeit, wie noch heute, ſtand in der Weſtecke des Ausbaues der lederbezogene Lehnſtuhl, in dem nach beendigtem Einkauf die alten Kapitäne vor dem ihnen gegenüberſitzenden Hausherrn ihre Geſpinnſte abzuwickeln pflegten. Die Sachen waren dieſelben geblieben; nur den Menſchen hatten ſich unmerklich andere untergeſchoben; und während einſt dem weiland Vater Karſtens derlei Berichte aus fremden Welten nur einen Stoff zum behaglichen Weitererzählen geliefert hatten, regten ſie in dem Sohne oft eine Kette von Gedanken an, für deren Verarbeitung er nur auf ſich ſelber angewieſen war.

Auch der Tiſch, der zwiſchen einem Stuhle und dem Lederſeſſel unter den Ausbaufenſtern ſtand, hatte ſeinen alten Platz behauptet; nur waren die ausländiſchen Muſcheln, welche jetzt auf demſelben als Papierbeſchwerer für

allerlei Schriftwerk dienten, früher eine Zierde der seitwärts stehenden Schatulle gewesen; statt dessen hatte auf dieser der jetzige Besitzer ein kleines Regal errichten lassen, auf welchem außer einzelnen mathematischen Werken und den Chroniken von Stadt und Umgegend auch Bücher, wie Lessings „Nathan" und Hippels „Lebensläufe in auf- und absteigender Linie," zu finden waren.

Ein Kanapee war nicht ins Zimmer gekommen; es wäre auch kein Platz dazu gewesen. Andererseits aber fehlte es nicht an einem ziemlich stattlichen Ahnenbilde, in dessen Anschauung der kleinbürgerliche Mann, wenn auch nicht in der französischen Formulierung „noblesse oblige," in schweren Stunden sein wankendes Gemüt zu stärken pflegte.

Es war dies freilich kein farbenbrennendes Ölbild, sondern ganz im Gegenteil nur eine mächtig große Silhouette, welche, in braun untermalten Glasleisten eingerahmt, an der westlichen Wand zunächst dem Ausbaue hing, so daß der Hausherr von seinem Arbeitstische aus die Augen darauf ruhen lassen konnte. Sein Vater, von dem freilich nicht viel mehr zu sagen ist, als daß er ein einfacher und sittenstrenger Mann gewesen, hatte es bald nach dem Tode seiner Ehefrau von einem durchreisenden Künstler anfertigen lassen; so zwar, daß es einen Abendspaziergang der nun halb verwaisten Familie darstellte. Voran ging der Vater selbst, wie jetzt der Sohn, eine hagere Gestalt, im Dreispitz und langem Rockelor, eine gebückte alte Frau, die Mutter der Verstorbenen, am Arme führend; dann kam ein hoher Baum von unbestimmter Gattung, sonst aber augenschein-

lich auf den Spätherbst deutend; denn seine Äste waren fast entlaubt, und unter dem Glase der Schilderei klebten hier und dort kleine schwarze Fetzchen, die man mit einiger Phantasie als herabgewehte Blätter erkennen mochte. Dahinter folgte ein etwa vierjähriger Junge, gar munter mit geschwungener Peitsche auf einem Steckenpferde reitend; den Beschluß machten ein stakig aufgeschossenes Mädchen und ein anderer etwa zehnjähriger Knabe mit einer tellerrunden Mütze, welche beiden, wie es schien, in bewundernder Betrachtung des munteren Steckenreiters, keinen Blick für die Anmut der Abendlandschaft übrig hatten. Und doch war hierzu just die rechte Stunde und solches auch in dem Bilde sinnig ausgeführt; denn während im Vordergrunde Baum und Menschen aus tiefschwarzem Papier geschnitten waren, zogen sich dahinter, abendliche Ferne andeutend, die Linien einer sanft gehobenen Ebene, aus dunklem und dann aus lichtgrauem Löschpapier gebildet. Das übrige aber hatte die Malerei vollendet; hinter der letzten Ferne ergoß sich durch den ganzen Horizont ein mild leuchtendes Abendrot, das die Schatten der sämtlichen Spaziergänger nur um so schärfer hervortreten ließ; darüber in braunvioletter Dämmerung kam dann die Nacht herab.

Das lustige Reiterlein war bald nach Anfertigung des Bildes von den schwarzen Blattern hingerafft, und nur sein Steckenpferdchen hatte noch lange in dem Gehäuse der Wanduhr gestanden, die dem Bilde gegenüber noch jetzt wie damals mit gleichmäßigem Ticktack die fliegende Zeit zu messen suchte. Von den fünf Abendspaziergängern

lebten nur noch die beiden älteren Geschwister, wie damals unter demselben Dache und, selbst während der kurzen Ehe des Bruders, ungetrennt. Manchmal, in stiller Abendstunde oder wenn ein Leid sie überfiel, hatten sie — sie wußten selbst kaum wie — sich vor dem Bilde Hand in Hand gefunden und sich der Eltern Tun und Wesen aus der Erinnerung wachgerufen. „Da sind wir übrigen denn noch beisammen," hatte der Vater gesagt, als er das Bild an demselben Stifte an die Wand hing, der es auch noch heute trug; „eure Mutter ist nicht mehr da, dafür ist nun das Abendrot am Himmel"; und dann nach einer Weile, nachdem er den Kindern sein Antlitz abgewendet und einige starke Hammerschläge auf den Stift getan: „Auch von den Toten bleibt auf Erden noch ein Schein zurück; und die Nachgelassenen sollen nicht vergessen, daß sie in seinem Lichte stehen, damit sie sich Hände und Antlitz rein erhalten."

Tante Brigitte, die als alte Jungfer von etwas seufzender Gemütsart war und es liebte, mit völliger Uneigennützigkeit Luftschlösser in die Vergangenheit hineinzubauen, pflegte nach solchen Erinnerungen, auf den Schatten des kleinen Steckenreiters deutend, wohl hinzuzusetzen:

„Ja, Karsten, wenn nur unser Bruder Peter noch am Leben wäre! Meinst du nicht auch, daß er von uns dreien doch der Klügste war?" Und das Gespräch der Geschwister mochte dann etwa folgenden Verlauf nehmen.

„Wie meinst du das, Brigitte?" entgegnete der Bruder. „Er starb ja schon in seinem fünften Jahre."

„Freilich starb er leiderdessen, Karsten; aber du weißt

doch, wie unſere große gelbbunte Henne immer ihre Eier hinter dem Aſchberg weglegte! Er war erſt vier Jahre alt, aber er war ſchon klüger als die Henne; er ließ ſie erſt ihre Eier legen, und dann eines ſchönen Morgens brachte er ſein ganzes Schürzchen voll mir in die Küche. Ach, Karſten, des Senators Vater hatte ja zu ihm Gevatter geſtanden; er würde gewiß auf die lateiniſche Schule gekommen ſein und nicht wie du bloß beim Rechenmeiſter."

Und der lebende Bruder ließ ſich eine ſolche Bevorzugung des früh Verſtorbenen allzeit gern gefallen. — —

Das Zimmer mit ſeinem alten Geräte und ſeinen alten Erinnerungen war noch immer leer, obgleich nur die vor dem Hauſe ſtehende Lindenreihe die Strahlen der ſchon hoch geſtiegenen Mittagsſonne abhielt. Der weiße Seeſand, womit Anna vor ihrem Gange nach dem Rathauſe die Dielen beſtreut hatte, zeigte noch faſt keine Fußſpur, und die alte Wanduhr tickte in der Einſamkeit ſo laut, als wolle ſie ihren Herrn an die gewohnte Arbeit rufen. Da endlich ſchellte die Haustürglocke, und Anna, die oben harrend in ihrer Kammer ſaß, hörte den Schritt ihres Pflegevaters, der gleich darauf unten in dem Wohnzimmer verſchwand. Noch eine kleine Weile, dann richtete ſie ſich zu raſchem Entſchluß auf, drückte noch ein paarmal mit einem feuchten Tuch auf ihre Augen und ging ins Unterhaus hinab.

Als ſie das Wohnzimmer betrat, ſah ſie ihren Pflegevater noch mit Hut und Stock in der Hand ſtehen, faſt als müſſe er ſich erſt beſinnen, was er in ſeinen eigenen Wänden jetzt beginnen ſolle. Eine Furcht befiel das Mädchen;

es kam ihr vor, als sei er auf einmal unsäglich alt geworden. Gern wäre sie unbemerkt wieder fortgeschlichen; aber sie hatte ja keine Zeit zu verlieren.

„Ohm!“ sagte sie leise.

Der Ton ihrer Stimme machte ihn fast zusammenschrecken; als er aber das Mädchen vor sich stehen sah, trat ein freundliches Licht in seine Augen. „Was willst du von mir, mein Kind?“ sagte er milde.

„Ohm!“ — nur zögernd brachte sie es heraus. „Ich bin doch mündig; ich möchte etwas von meinem Vermögen haben; ich brauche es ganz notwendig.“

„Jetzt schon, Anna? Das geht ja schnell.“

„Nicht viel, Ohm; das heißt, ich habe ja noch so viel mehr; nur etwa hundert Taler!“

Sie schwieg; und der alte Mann sah eine Weile stumm auf sie herab. „Und wozu wolltest du das viele Geld gebrauchen?“ fragte er dann.

Ein flehender Blick traf ihn aus ihren Augen; sie murmelte etwas, das er nicht verstand.

Er faßte ihre Hand. „So sag' es doch nur laut, mein Kind!“

„Ich wollte es nicht für mich,“ erwiderte sie zögernd.

„Nicht für dich, für wen denn anders?“

Sie hob wie ein bittendes Kind beide Hände gegen ihn auf. „Laß' mich's nicht sagen, Ohm! O, ich muß, ich muß es aber haben!“

„Und nicht für dich, Anna?“ — Wie in plötzlichem Verständnis ließ er die Augen auf ihr ruhen. „Wenn du

es für Heinrich wollteſt, — da ſind wir beide ſchon zu ſpät gekommen."

„O nein, Ohm! o nein!" Und ſie ſchlang ihre Arme um den Hals des alten Mannes.

„Doch, Kind! Was meinſt du, daß Herr Jaspers mir anderes zu erzählen hatte? Schon geſtern war der Senator von allem unterrichtet."

„Aber wenn doch Heinrich ihm das Geld nun bringt?"

„Ich habe es ihm ſelber bringen wollen; aber er wollte weder mein Geld noch meinen Sohn. Und was das letzte anbelangt, — ich konnte nichts dawider ſagen."

„Ach, Ohm, was wird mit ihm geſchehen?"

„Mit ihm, Anna? Er wird mit Schande das ehrenwerte Haus verlaſſen."

Als ſie erſchreckt das reine Antlitz zu dem ihres Pflegevaters emporhob, blickte ihr daraus ein Gram entgegen, wie ſie ihn nie in einem Menſchenangeſichte noch geſehen hatte. „Ohm, Ohm!" rief ſie. „Was aber habt denn Ihr verbrochen?" Und aus den jungfräulichen Augen brach ein ſo mütterliches Erbarmen, daß der alte Mann den grauen Kopf auf ihren Nacken ſenkte.

Dann aber, ſich wieder aufrichtend und die Hand auf ihren blonden Scheitel legend, ſprach er ruhig: „Ich, Anna, bin ſein Vater. Geh' nun und rufe mir meinen Sohn!"

* * *

Auch dieſer Tag verging. Nach dem ſchweren Vormittag eine Mittags- und ſpäter ebenſo eine Abendmahlzeit,

bei der die Speiſen, faſt wie ſie aufgetragen, wieder abgetragen wurden; dazwiſchen ein nicht enden wollender Nachmittag, währenddeſſen Heinrich, durch den überlegenen Willen des Vaters gezwungen, noch einmal zum Senator mußte und von dem entlaſſen wurde. — Auch dieſer Tag war endlich nun vergangen und die Nacht gekommen. Nur der Hausherr wanderte noch unten im Zimmer auf und ab; mitunter blieb er vor dem Bilde mit den Familienſchatten ſtehen, bald aber ſtrich er mit der Hand über die Stirn und ſetzte ſein unruhiges Wandern fort. Daß Anna in raſchem jugendlichem Entſchluſſe ebenfalls bei dem Senator geweſen war, davon hatte er ebenſo wenig etwas erfahren, als daß dieſer ihr gegenüber nur kaum, aber ſchließlich dennoch ſeine Unerbittlichkeit behauptet hatte.

Die kleine Schirmlampe, welche auf dem Arbeitstiſche brannte, beleuchtete zwei Briefe, der eine nach Kiel, der andere nach Hamburg adreſſiert; denn für Heinrich mußten auswärts neue Wege aufgeſucht werden.

Karſten war ans Fenſter getreten und blickte in die mondhelle Nacht hinaus; es war ſo ſtill, daß er weit unten das Rinnenwaſſer in den Hafen ſtrömen hörte, mitunter ein mattes Flattern in den Wimpeln der Halligſchiffe. Jenſeits des Hafens zog ſich der Seedeich wie eine ſchimmernde Nebelbank; wie oft an der Hand ſeines Vaters war er als Knabe dort hinaus gewandert, um ihre derzeit erworbene Fenne zu beſichtigen!

Karſten wandte ſich langſam um; dort lagen die beiden

Briefe auf seinem Arbeitstische; er hatte ja jetzt selber einen Sohn.

In der Tiefe des Zimmers waren die Glastüren des Alkovens, wie jeden Abend, von Anna offen gestellt, und die abgedeckten Kissen des darin stehenden Bettes schienen den an gute Bürgerszeit Gewöhnten einzuladen, dem überlangen Tag ein Ende zu machen. Er nahm auch seine große silberne Taschenuhr aus dem Gehäuse und zog sie auf. „Mitternacht!" sagte er, indem er in den Alkoven trat. Als er aber, wie er zu tun pflegte, die Uhr am Bettpfosten aufhängen wollte, hatte die stählerne Kette sich in einen goldnen Ring verhäkelt, den er am kleinen Finger trug, daß dieser herabgerissen wurde und klirrend auf dem Boden fortrollte. Mit fast jugendlicher Raschheit bückte sich der alte Mann danach, und als der Ring wieder in seiner Hand war, trat er in das Zimmer zurück und hielt ihn sorgsam unter den Schirm der Lampe. Seine Augen schienen nicht los zu können von dem Weibernamen, der auf der inneren Seite eingegraben war; aber aus seinem Munde brach ein Stöhnen, wie um Erlösung flehend.

Da hörte er auf dem Flur die Stiegen der Treppe krachen. Er machte eine hastige Bewegung, als wolle er den Ring an den Finger stecken, als eine Hand sich sanft auf seinen Arm legte. „Bruder Karsten," sagte seine alte Schwester, die in ihrem Nachtgewande zu ihm eingetreten war, „ich hörte dich hier unten wandern; willst du noch nicht zur Ruhe gehen?"

Er sah ihr wie erwägend in die Augen. „Es gibt Ge=

danken, Brigitte, die uns keine Ruhe gönnen, die immer wieder ins Gehirn steigen, weil sie nie herausgelassen werden."

Die alte Jungfrau blickte ihren Bruder völlig ratlos an. „Ach, Karsten," sagte sie, „ich bin eine alte einfältige Person! Wäre unser Bruder Peter nur am Leben geblieben; vielleicht wäre er jetzt unser Pastor und hätte unseren Heinrich getauft und konfirmiert; der hätte gewiß auch heute Rat gewußt."

„Vielleicht, Brigitte," erwiderte der Bruder sanft; „vielleicht auch hätten wir uns nicht so ganz verstanden; du aber lebst und bist meine alte treue Schwester."

„Ja, ja, Karsten, leider Gottes! Wir beide sind allein noch übrig."

Er hatte ihre Hand gefaßt. „Brigitte," sagte er hastig, „sahst du, wie blaß der Junge heute Abend war, als er in seine Kammer hinaufging? Noch nimmer hat er seiner Mutter so geglichen; so sah Juliane in ihren letzten Tagen aus, als schon der Tod die irdischen Gedanken von ihr genommen hatte."

„Sprich nicht von ihr, Bruder; das tut dir jetzt nicht gut; sie ruht ja längst."

„Längst, Brigitte; — aber nicht hier, hier nicht!" Und er drückte die Hand, in der er noch den Ring umschlossen hielt, an seine Brust. „Es kommt mir alles immer wieder; am letzten Ostersonntag waren es gerade dreiundzwanzig Jahre!"

„Am letzten Ostersonntage? Ja, ja, Bruder, ich weiß

es nun wohl; ihr waret dazumal beide, wo ihr nimmer hättet ſein ſollen."

„Schilt jetzt nicht, Schweſter," ſagte Karſten; „du ſelber konnteſt nicht die Augen von ihr wenden, als du ihr damals die blaue Schärpe umgeknüpft hatteſt. Ich weiß jetzt wohl, daß ſie nicht für mich ihr ſchönes Haar aufſteckte und die Atlasſchuhe über ihre kleinen Füße zog; ich gehörte nicht in dieſe Geſellſchaft vornehmer und ausgelaſſener Leute, wo ſich niemand um mich kümmerte, am wenigſten mein eigenes Weib.

„Nein, nein!" rief er, da die Schweſter ihn unterbrechen wollte, „laſſ' mich es endlich einmal ſagen! — Siehſt du, ich wollte zwar auch meinen Platz ausfüllen, ich tanzte ein paarmal mit meiner Frau; aber ſie wurde mir immer von den Offizieren fortgeholt. Und wie anders tanzte ſie mit dieſen Menſchen! Ihre Augen leuchteten vor Luſt; ſie ging von Hand zu Hand; ich fürchtete, ſie würden mir mein Weib zu Tode tanzen. Sie aber konnte nicht genug bekommen und lachte nur dazu, wenn ich ſie bat, daß ſie ſich ſchonen möchte. Ich ertrug das nicht länger und konnt es doch nicht ändern; darum ſetzte ich mich in die Nebenſtube, wo die alten Herren an ihrem Lomber ſaßen, und nagte an meinen Nägeln und an meinen eigenen Gedanken.

„Du weißt, Brigitte, der franzöſiſche Kaperkapitän, den die anderen den ‚ſchönen Teufel' nannten — wenn ich je zuweilen in den Saal hinguckte, immer war ſie mit ihm am Tanzen. Als es gegen drei Uhr und der Saal ſchon halb geleert war, ſtand ſie neben ihm am Schenktiſch, beide mit

einem vollen Glas Champagner in der Hand. Ich ſah, wie ſie raſch atmete, und wie ſeine Worte, die ich nicht verſtehen konnte, einmal über das andere ein fliegendes Rot über ihr blaſſes Geſicht jagten; ſie ſelber ſagte nichts, ſie ſtand nur ſtumm vor ihm; aber als beide jetzt das Glas an ihre Lippen hoben, ſah ich, wie ihre Augen ineinander gingen. — Ich ſah das alles wie ein Bild, als ſei es hundert Meilen von mir; dann aber plötzlich überfiel es mich, daß jenes ſchöne Weib dort mir gehöre, daß ſie mein Weib ſei; und dann trat ich zu ihnen und zwang ſie, mit mir nach Hauſe zu gehen."

Karſten ſtockte, als habe er die Grenze ſeiner Erzählung erreicht; ſeine Bruſt hob ſich mühſam, ſein hageres Geſicht war gerötet. Aber er war noch nicht zu Ende; nur blickte er nicht wie vorhin zur Schweſter hinab, er ſprach über ihren Kopf weg in die leere Luft.

„Und als wir dann in unſerer Kammer waren, als ſie mir keinen Blick gönnte, ſondern wie zornig Gürtel und Mieder von ſich warf, und als ſie dann mit einem Ruck den Kamm aus ihren Haaren riß, daß es wie eine goldene Flut über ihre Hüften ſtürzte — es iſt nicht immer, wie es ſein ſollte, Schweſter — denn was mich hätte von ihr koſen ſollen, — ich glaub' faſt, daß es mich nur mehr betörte."

Die Schweſter legte ſanft die Hand auf ſeinen Arm. „Laſſ' das Geſpenſt in ſeiner Gruft, Bruder; laſſ' ſie, ſie gehörte nicht zu uns."

Er achtete nicht darauf. „So" — ſprach er weiter —

„hätte ich nimmer ſie geſehen; nicht in unſerer kurzen Ehe und auch im Brautſtande nicht. Aber es war nicht die Schönheit, die unſer Herrgott ihr gegeben hatte, es war die böſe Luſt, die ſie ſo ſchön machte, die noch in ihren Augen ſpielte. — Und ſo wie an jenem Abend und in jener Nacht war es noch viele Male, viele Wochen und Monde, bis nur ein halbes Jahr vor ihrem Tode übrig war; — als alle dieſe Fremden unſere Stadt verließen."

„Bruder Karſten," ſagte Brigitte wieder, „haſt du nicht neues Leid genug? Wenn du ſchwach warſt gegen dein Weib, weil du ſie lieber hatteſt, als dir gut war — es iſt ſchon bald ein Menſchenleben darüber hin; was quälſt du dich noch jetzt damit!"

„Jetzt, Brigitte? Ja, warum ſprech' ich denn dies alles jetzt zu dir? — War ſie mein Eheweib in jener Zeit, wo ihre Sinne von leichtfertigen Gedanken taumelten, die nichts mit mir gemein hatten? — Und doch — aus dieſer Ehe wurde jener arme Junge dort geboren. Meinſt du" — und er bückte ſich hinab zum Ohr der Schweſter — „daß die Stunde gleich ſei, in der unter des allweiſen Gottes Zulaſſung ein Menſchenleben aus dem Nichts hervorgeht? — Ich ſage dir, ein jeder Menſch bringt ſein Leben fertig mit ſich auf die Welt; und alle, in die Jahrhunderte hinauf, die nur einen Tropfen zu ſeinem Blute gaben, haben ihren Teil daran."

Draußen vom Kirchturm ſchlug es eins. „Stell' es dem lieben Gott anheim, Bruder," ſagte Brigitte; „ich verſteh' das nicht, was aus deinen Büchern dir im Kopf her-

umgeht; ich weiß nur, daß der Junge, leider Gottes, nach der Mutter eingeſchlagen iſt."

Karſten fühlte wohl, daß er eigentlich nur mit ſich ſelbſt geſprochen habe und daß er nach wie vor mit ſich allein ſei. „Geh' ſchlafen, meine gute alte Schweſter," ſagte er und drängte ſie ſanft auf den Flur hinaus; „ich will es auch verſuchen."

Auf der unterſten Treppenſtiege, wo Brigitte es zuvor gelaſſen hatte, brannte ein Licht mit langer Schnuppe. Sie blickte noch einmal mit feſtgeſchloſſenen Lippen und gefalteten Händen den Bruder an; dann nickte ſie ihm zu und ging mit dem Lichte in das Oberhaus hinauf.

Aber Karſten dachte nicht an Schlaf; nur allein hatte er wieder ſein wollen. Noch einmal nahm er den kleinen Ring und hielt ihn vor ſich hin; durch den engen Rahmen ſah er, wie tief in der Vergangenheit, die Luftgeſtalt des ſchönen Weibes, deren außer ihm kein Menſch auf Erden noch gedachte. Ein ſeliges Selbſtvergeſſen lag auf ſeinem Antlitz; dann aber zuckte plötzlich ein Schmerz darüber hin: ſie ſchien ſo gar verlaſſen ihm dort unten. — Als er ſich aufrichtete, ſteckte er den Ring an ſeinen Finger; und es geſchah das mit einer feierlichen Innigkeit, als wolle er die Tote ſich noch einmal, und feſter als zuvor im Leben, anvermählen; ſo wie ſie einſt geweſen war, in ihrer Schönheit und in ihrer Schwäche und mit der kargen Liebe, die ſie einſt für ihn gehegt hatte. Dann ſchritt er zur Tür und horchte auf den Flur hinaus; als alles ruhig blieb, ging er zur Treppe und ſtieg behutſam zur Kammer ſeines Sohnes

hinauf. Er fand den jungen Menschen ruhig atmend und in tiefem Schlafe, obgleich der Mond sein volles Licht über das unter dem Fenster stehende Bett ausgoß. Bei dem gelockten lichtbraunen Haar, das sich seidenweich an die Schläfen legte, hätte man das hübsche blasse Antlitz des Schlafenden für das eines Weibes halten können.

Karsten war dicht herangetreten; ein leises Zittern lief durch seinen Körper. „Juliane!“ sagte er. „Dein Sohn! Auch er wird mir das Herz zerreißen!“ Und gleich darauf: „Mein Herr und Gott, ich will ja leiden für mein Kind, nur lass' ihn nicht verloren gehen!“

Bei diesen unwillkürlich laut gesprochenen Worten schlug der Schlafende die Augen auf; seine Seele aber mochte schlummernd in den Schrecknissen des vergangenen Tages fortgeträumt haben; denn als er plötzlich in der Nacht die brennenden Augen und den zitternd über ihn erhobenen Arm des alten Mannes erblickte, stieß er einen Schrei aus, als ob er den Todesstoß von seines Vaters Hand erwarte; dann aber streckte er flehend beide Arme zu ihm auf.

Und mit einem Laut, als müsse es ihm die Brust zersprengen: „Mein Kind, mein einziges Kind!“ brach der Vater an dem Bette des verbrecherischen Sohns zusammen.

* * *

Durch einen Freund in Hamburg hatte Karstens es möglich gemacht, seinen Sohn dort in einem kleineren Geschäfte unterzubringen. Indessen war trotz der Achtung, der er sich erfreute, dies Ereignis seines Hauses schonungs-

los genug in der kleinen Stadt besprochen, freilich bei dieser Gelegenheit auch das Gedächtnis der armen Juliane nicht eben sanft aus ihrer Gruft hervorgeholt worden. Nur Karsten selbst erfuhr nichts davon. Als er eines Tages aus einem befreundeten Bürgerhause auffallend gedrückt nach Haus gekommen war, fragte Brigitte ihn besorgt: „Was ist dir, Karsten? Du hast doch nichts Schlimmes über unseren Heinrich gehört?" — „Schlimmes?" erwiderte der Bruder; „o nein, Brigitte; man hat, seit er fort ist, auch nicht einmal seinen Namen gegen mich genannt." — Und mit gesenktem Haupte ging er an seinen Arbeitstisch.

Briefe von Heinrich kamen selten, und oftmals forderten sie Geld, da mit dem geringen Gehalte sich dort nicht auskommen lasse. — Sonst ging das Leben seinen stillen Gang; der alte Birnbaum im Hofe hatte wieder einmal geblüht und dann zur rechten Zeit und zur Freude der Nachbarkinder seine Frucht getragen. Besonderes war nicht vorgefallen, wenn nicht, daß Anna den Heiratsantrag eines wohlstehenden jungen Bürgers abgelehnt hatte; sie war keine von den Naturen, die durch ihr Blut der Ehe zugetrieben werden: sie hatte ihre alten Pflegeeltern noch nicht verlassen wollen.

Als aber kurz vor Weihnachten Karstens seinem Sohne den plötzlich eingetroffenen Tod des Senators gemeldet hatte, erfolgte in einigen Tagen schon eine Antwort, worin Heinrich seinen Besuch zum Weihnachtsabend ansagte. Eine Geldforderung enthielt der Brief nicht; nicht einmal die Reisekosten hatte er sich ausgebeten.

Es war doch eine Freudenbotſchaft, die ſofort im Hauſe verkündigt wurde. Und wie eine glückliche Unruhe kam es über alle, da nun das Feſt heranrückte; die Händedrücke, die Karſten im Vorbeigehen mit ſeiner alten Schweſter zu wechſeln pflegte, wurden inniger; mitunter haſchte er ſich die geſchäftige Pflegetochter, hielt ſie einen Augenblick an beiden Händen und ſah ihr zärtlich in die heiteren Augen.

Endlich war der Nachmittag des heiligen Abends herangekommen. Im Hauſe hatte eine erwartungsvolle Tätigkeit gewaltet; doch bald ſchien alles zum Empfange des Chriſtkinds und des Gaſtes vorbereitet. Vom Arbeitstiſche, der heute von allen Rechnungs- und Kontobüchern entlaſtet war, blinkte auf ſchneeweißem Damaſt das Teegeſchirr mit goldenen Sternchen, während daneben die friſchgebackenen Weihnachtskuchen dufteten. Der Tür gegenüber auf der Kommode war Heinrichs Beſcherung von den Frauen ausgebreitet: ein Dutzend Strümpfe aus feinſter Zephyrwolle, woran die ſorgſame Tante das ganze Jahr geſtrickt hatte; daneben von Annas ſauberen Händen eine reich geſtickte Atlasweſte und eine grünſeidene Börſe, durch deren Maſchen die von Karſten geſpendeten Dukaten blinkten. Dieſer ſelbſt ging eben in den Keller, um aus ſeinem beſcheidenen Vorrat zwei ganz beſondere Flaſchen herauf zu holen, die er vorzeiten von einem dankbaren Schutzbefohlenen zum Geſchenk erhalten hatte; es ſollte heute einmal nichts geſpart werden.

Statt ſeiner trat Tante Brigitte herein, zwei blank po-

lierte Leuchter in den Händen, auf denen ſchneeweiße ruſſiſche Lichte in ebenſo weißen Papiermanſchetten ſteckten, denn ſchon war die Dämmerung des heiligen Abends hereingebrochen; draußen zogen ſchon die Scharen der kleinen Weihnachtsbettler, und ihr Geſang tönte durch die Straßen: „Vom Himmel hoch, da komm' ich her.“

Als Karſten wieder eintrat, brannten auch die Lichter ſchon; die Stube ſah ganz feſtlich aus. Die alten Geſchwiſter wandten die Geſichter gegeneinander und blickten ſich herzlich an. „Es wird auch Zeit, Karſten!“ ſagte Brigitte; „die Poſt pflegt immer ſchon um vier zu kommen.“

Karſten nickte, und nachdem er noch eilig ſeine Flaſchen hinter dem warmen Ofen aufgepflanzt hatte, langte er mit zitternder Hand ſeinen Hut vom Türhaken.

„Soll ich nicht mit euch, Ohm?“ rief Anna; „hier iſt für mich nichts mehr zu tun.“

— „Nein, nein, mein Kind; das muß ich ganz allein.“ Mit dieſen Worten nahm er ſein Bambusrohr aus dem Uhrgehäuſe und ging hinaus.

Das Poſtgebäude lag derzeit hoch oben in der Norderſtraße; aber es war völlig windſtill, ein leichter Froſtſchnee ſank ebenmäßig herab. Karſten ſchritt rüſtig vorwärts, ohne rechts oder links zu ſehen; als er jedoch faſt ſein Ziel erreicht hatte, hörte er ſich plötzlich angerufen: „He, Freundchen, Freundchen, nehmt mich mit!“ Und Herrn Jaspers' ſelbſt in der Dunkelheit nicht zu verkennende Geſtalt ſchritt aus einer Nebenſtraße, munter mit dem Schnupftuche win-

kend, auf ihn zu. „Merk's schon," sagte er, „Ihr wollt Euern Heinrich von der Post holen? Hab' nur gehört, soll ein Staatskerl geworden sein, der junge Schwerenöter!"

„Aber," sagte Karsten, indem er längere Schritte machte, denen der andere, mit beiden Armen schaukelnd, nachzukommen strebte, „ich dächte, Jaspers, Ihr hättet niemanden zu erwarten!"

„Nein, Gott sei Dank, Karsten! Nein, niemanden! Aber — zum Henker, Ihr braucht nicht so zu rennen! — man muß doch sehen, was zum lieben Fest für Gäste kommen."

Sie waren an einer Straßenecke in der Nähe des Posthauses angelangt, wo sich bereits eine Anzahl Menschen angesammelt hatte, um die Ankunft der Post hier abzuwarten, als Herr Jaspers von einem vorübergehenden Amtsschreiber angerufen wurde.

„Hört Ihr nicht, Jaspers? Der Mann wünscht Euch zu sprechen," sagte Karsten, der eben aus der Tiefe der Straße das Rummeln eines schweren Wagens heraufkommen hörte.

Aber der andere stand wie gemauert. „Ei, Gott bewahre, Karsten! Laßt den Hasenfuß laufen! Ich bleibe bei Euch, Freundchen; wer weiß, was noch passieren kann! Ihr kennt doch die Geschichte von dem Flensburger Kandidaten, der seine Liebste aus der Kutsche heben wollte, und dem ein schwarzer Negerjunge auf den Nacken sprang!"

„Ich kenne alle Eure Geschichten, Jaspers," erwiderte Karsten ungeduldig; „aber wenn Ihr's denn wissen wollt,

ich wünsche meinen Sohn allein zu empfangen; ich brauche Euch nicht dabei!"

Herrn Jaspers' unerschütterliche Antwort wurde von Peitschenknall und dem schmetternden Klange eines Posthorns übertönt; und gleich darauf rollte auch der schwerfällige Wagen vor die Tür des Posthauses, in den matten Schein, den die darüber befindliche Laterne auf die leicht beschneite Straße hinauswarf. Dann sprang der Postillon vom Bock, vom Schirrmeister wurde die Wagentür aufgerissen, und die Leute drängten sich herzu, um die Fahrgäste aussteigen zu sehen.

Karsten war etwas zurück im Schatten der Mauer stehen geblieben. Da er von hoher Statur war, so konnte er auch von hier aus die in Mäntel und Pelze vermummten Gestalten, welche eine nach der anderen aus dem Wagenkasten auf die Straße traten, deutlich genug erkennen.

„Niemand mehr darin?" frug der Schirrmeister.

„Nein, nein!" tönte es von mehreren Seiten; und die Wagentür wurde zugeworfen.

Karsten umklammerte die Krücke seines Stockes und stützte sich darauf; sein Heinrich war nicht gekommen. — Er blickte wie abwesend auf die dampfenden Pferde, die auf dem Pflaster scharrten und klirrend ihre Messingbehänge schüttelten, und wollte sich endlich schon zum Gehen wenden, als er bemerkte, daß er hier nicht der einzige Getäuschte sei. Eine junge Dirne hatte sich an den Postillon herangemacht, der eben die Decken über seine Tiere warf, und schien ihn mit aufgeregten Fragen zu bedrängen. „Ja,

ja, Mamsellchen," hörte er diesen antworten, „es kann noch immer sein; es kommt noch eine Beichaise."

„Noch eine Beichaise!" Karsten wiederholte die Worte unwillkürlich; ein tiefer Atemzug entrang sich seiner Brust. Der Postillon war ihm bekannt; er hätte ihn fragen können: „Sitzt denn mein Heinrich mit darin?" Aber er vermochte sich nicht vom Fleck zu rühren; mit geschlossenen Lippen stand er und sah bald darauf den Wagen fortfahren und blickte auf die leeren Geleise, die in dem Schnee erkennbar waren, auf welche leis und unaufhaltsam neuer Schnee herabsank und sie bald bedeckte.

Um ihn her war es ganz still geworden; selbst Herr Jaspers schien verschwunden; das Mädchen hatte sich schweigend neben ihn gestellt, die Arme in ihr Umschlagetuch gewickelt. Mitunter klingelte eine Türschelle, dann sangen die Kinderstimmen: „Vom Himmel hoch, da komm' ich her!" Die kleinen Weihnachtsbettler mit ihrem tröstlichen Verkündigungsliede zogen noch immer von Haus zu Haus.

Endlich kam es abermals die Straße herauf, näher und näher kam es, noch einmal knallte die Peitsche und schmetterte das Posthorn, und jetzt rollte die verheißene Beichaise in den Laternenschein des Posthauses hinein.

Und ehe die Pferde noch zum Stehen gebracht waren, sah Karsten die Gestalt eines hohen Mannes behende aus dem Wagen springen und gegen sich herankommen. „Heinrich!" rief er und stürzte vorwärts, daß er fast gestrauchelt wäre; aber der Mann wandte sich zu dem Mädchen, die jetzt mit einem Freudenschrei an seinem Halse hing. —

„Ich dachte schon, du wärst nicht mehr gekommen!“ — „Ich? Nicht kommen am Weihnachtsabend? O!“

Karsten blickte den beiden nach, wie sie durch den fallenden Schnee Arm in Arm die Straße hinabgingen; als er sich umwandte, war auch der Platz vor dem Hause leer, wo vorhin die Chaise gehalten hatte. „Er ist nicht gekommen, er wird krank geworden sein,“ sagte er halblaut zu sich selber.

Da legte sich eine breite Hand auf seinen Arm. „Oho, Freundchen!“ sprach dicht neben ihm Herrn Jaspers' wohlbekannte Stimme, „dachte ich's nicht, daß Ihr Euch Grillen fangen würdet! Krank, meint Ihr? Nein, Karsten, das laßt Euch den heiligen Abend nicht verderben. Ihr wißt doch, in Hamburg gibt's ganz andere Weihnachten für die jungen Burschen als in Eurem alten Urgroßvaterhause an der Twiete. Aber, seht Ihr, war's nicht hübsch, daß ich Euch warten half? Da habt Ihr doch Gesellschaft auf dem Rückweg!“

Herrn Jaspers' Stimme hatte einen fast zärtlichen Ausdruck angenommen; aber Karsten hörte nicht darauf. Auch auf dem Rückwege ließ er Herrn Jaspers ungestört an seiner Seite traben; er war ein geduldiger Mann geworden.

Als er wieder in sein Haus trat, hörte er rasch die Stubentür von innen anziehen. „Noch einen Augenblick Geduld!“ rief Annas helle Stimme; dann gleich darauf wurde die Tür weit aufgeschlagen, und die schlanke Mädchengestalt stand wie in einem Bilderrahmen auf der Schwelle.

Sie schritt auch nicht hinaus, sie starrte regungslos auf ihren alten Pflegevater.

„Allein, Ohm?“ fragte sie endlich.

„Allein, mein Kind.“

Dann gingen beide zu Tante Brigitte in die festlich aufgeschmückte Stube, und die Frauen, während Karsten schweigend in dem Lederſessel daneben saß, erschöpften sich in immer neuen Mutmaßungen, was es nur gewesen sein könne, das ihnen alle Freude so zerstört habe, bis endlich der Abend vergangen war und sie still die Lichter löschten und die Geschenke wieder forträumten, welche sie kurz zuvor so geschäftig zusammengetragen hatten.

* * *

Auch die Weihnachtsfeiertage verflossen, ohne daß Heinrich selber oder ein Lebenszeichen von ihm erschienen wäre. Als auch der Neujahrsabend herankam und die lang erwartete Poststunde wieder so vorüberging, hatten in dem alten Manne die Sorgen der letzten Tage sich zu einer fast erstickenden Angst gesteigert. Was konnte geschehen sein? Wenn Heinrich krank läge dort in der großen fremden Stadt! Die diesmal ruhigere Überlegung der Frauen vermochte ihn nicht zurückzuhalten, er mußte selber hin und sehen. Vergebens stellten sie ihm die Beschwerlichkeit der langen Reise bei dem eingetretenen scharfen Frost vor Augen; er suchte sich das nötige Reisegeld zusammen und hieß Brigitte seinen Koffer packen; dann ging er in die Stadt, um sich zum anderen Morgen Fuhrwerk zu verschaffen.

Als er nach vielfachem Umherrennen erschöpft nach Hause kam, war ein Brief von Heinrich da; ein Versehen des Postboten hatte die Abgabe verspätet. Hastig riß er das Siegel auf; die Hände flogen ihm, daß er kaum seine Brille aus der Tasche ziehen konnte. Aber es war ein ganz munterer Brief; Herr Jaspers hatte recht gehabt: mit Heinrich war nichts Besonderes vorgefallen, er hatte nur gedacht, es sei doch richtiger, den Weihnachtsmarkt in Hamburg zu genießen und dann später nach Haus zu kommen, wenn erst im Hof der große Birnbaum blühe und sie miteinander auf den Deich hinausspazieren könnten; dann folgte die lustige Beschreibung verschiedener Feste und Schaustellungen; von den Kümmernissen, die er den Seinen zugefügt, schien ihm keine Ahnung gekommen zu sein.

Auch eine Nachschrift enthielt der Brief: er habe auf eigene Hand mit einem guten Freunde einige Geschäfte eingefädelt, die schon hübschen Gewinn abgeworfen hätten; er wisse jetzt, wo Geld zu holen sei, sie würden bald noch anderes von ihm hören. — Wie gewagt, nach mehr als einer Seite hin, diese Geschäftsverbindung sei, davon freilich war nichts geschrieben.

Karsten, da er alles einmal und noch einmal gelesen hatte, lehnte sich müde in seinen Stuhl zurück; der Name „Juliane" drängte sich unwillkürlich über seine Lippen. Aber jedenfalls — Heinrich war gesund; es war nichts Schlimmes vorgefallen.

„Nun, Ohm?" fragte Anna, die auf Mitteilung harrend mit Tante Brigitte vor ihm stand.

Er reichte ihnen den Brief. „Leset selbst," sagte er, „vielleicht daß ich heute einmal besser schlafe! Und dann, Anna, bestelle mir den Fuhrmann ab, meine alten Beine können nun nicht mehr!" Er sah fast glücklich aus bei diesen Worten; ein Ruhepunkt war eingetreten, und er wollte ihn redlich zu benutzen suchen.

Am anderen Morgen wurden die Weihnachtsgeschenke aus den Schubladen wieder hervorgeholt und, sorgsam in ein Kistchen verpackt, an Heinrich auf die Post gegeben; obenauf lag ein Brief von Anna, voll herzlichen Zuredens und voll ehrlicher Entrüstung. Als Antwort erhielt sie nach einigen Monaten ein Osterei von Zucker, aus welchem, da es sich öffnen ließ, eine goldene Vorsteckнadel zum Vorschein kam; einige neckende Knittelverse, welche für die guten Lehren dankten, waren auf einem Papierstreifchen darumgewunden.

Wenn die goldene Nadel ein Ertrag der eingefädelten Geschäfte war, so blieb sie jedenfalls das einzige Zeichen, das davon nach Haus gelangte; in den spärlichen Briefen geschah derselben entweder gar nicht oder nur noch in allgemeinen Andeutungen Erwähnung.

Die Zeit rückte weiter, und nach den Ostern war jetzt der Nachmittag des Pfingstfestes herangekommen. Die Frauen befanden sich beide auf dem sonnigen Hausflur in emsiger Beschäftigung; Tante Brigitte hatte das Gardinenbrett des Ladenfensters vor sich auf dem Zahltisch liegen, bemüht, einen blütenweißen Vorhang daran festzunadeln; Anna, der eine Anzahl grüner Waldmeisterkränze über

dem einen Arm hingen, suchte gegenüber an der frisch getünchten Wand nach Haken oder Nägeln, um daran den Festschmuck zu befestigen. Zwei der Kränze waren glücklich angebracht; bei dem dritten saß der Nagel doch zu hoch, als daß der ausgestreckte Arm des schlanken Mädchens ihn mit dem Kranz erreichen konnte.

„Kind, Kind!" rief Tante Brigitte vom Ladentisch herüber; „du wirst ja kochheiß, so hol' doch einen Schemel!"

„Nein, Tante, es muß!" erwiderte Anna lachend und begann unter herzlichem Stöhnen ihre vergeblichen Anstrengungen zu erneuern.

Plötzlich wurde die Haustür aufgerissen, daß das Läuten der Schelle betäubend durch den Flur schallte; dazwischen rief eine jugendliche Männerstimme: „Mannshand oben!" und zugleich war auch der Kranz aus Annas aufgestreckter Hand genommen und hing im selben Augenblicke oben an dem Nagel. Anna selbst sah sich in den Armen eines schönen Mannes mit gebräuntem Antlitz und stattlichem Backenbarte, dessen Kleidung den Großstädter nicht verkennen ließ. Aber schon hatte sie mit einer so kräftigen Bewegung ihn von sich gestoßen, daß er geradeswegs auf Tante Brigitte zuflog, die vor ihrem Gardinenbrett beide Hände über dem Kopf zusammenschlug. Da brach der Mißhandelte in ein lustiges Gelächter aus, das noch das Ausläuten der Türschelle übertönte.

„Heinrich, Heinrich! Du bist es!" riefen die Frauen wie aus einem Munde.

„Nicht wahr, Tante Brigitte, das nennt man überraschen!"

„Junge," sagte die Alte noch halb erzürnt; „in deinem modischen Rock steckt doch noch der alte Hans Dampf; wenn du dich ansagst, kann man sich zu Tode warten, und wenn du kommst, könnte man vor Schreck den Tod davon haben."

„Nun, nun, Tante Brigitte, ihr sollt mich auch bald genug schon wieder los werden; unsereiner hat nicht lange Zeit zu feiern."

„Ei, Heinrich," sagte die gute Tante, indem sie ihn mit sichtlicher Zufriedenheit betrachtete, „so sollte es nicht gemeint sein! Was du gesund aussiehst, Junge! Nun aber hilf auch mir noch ein paar Augenblicke mit deiner hübschen Leibeslänge!"

Mit einem Satz war Heinrich über den Ladentisch hinüber und stand gleich darauf auf der Fensterbank, das Gardinenbrett mit den daranhängenden weißen Fahnen in den Händen.

Als kurz darauf ein gemessenes Läuten der Türschelle die Ankunft des bisher abwesenden Hausherrn anzeigte, saß Heinrich bereits wohlversorgt im Zimmer vor dem Kaffeetische, den aufhorchenden Frauen Wunder der Großstadt und seiner eigenen Tätigkeit verkündend. Gleich darauf stand er dem Vater gegenüber, und dieser ergriff seine beiden Hände und sah ihm mit verhaltenem Atem in die Augen. „Mein Sohn!" sagte er endlich; und Heinrich fühlte, wie aus dem Körper des alten Mannes ein Zittern in den seinen überging.

Noch lange, als sie schon mit den anderen am Tisch

saßen, hingen so die Blicke des Vaters an des Sohnes Antlitz, währenddessen bald wieder in Fluß gekommene Reden fast unverstanden an seinem Ohr vorübergingen. Heinrich schien ihm äußerlich fast ein Fremder; die Ähnlichkeit mit Juliane war zurückgetreten, er sagte sich das mit schmerzlicher Befriedigung; die Zeit seines Fortganges aus der Vaterstadt, obgleich nur wenige Jahre seitdem vergangen waren, lag jetzt weit dahinter. Ein freudiger Gedanke erfüllte plötzlich das Herz des Vaters: was auch damals geschehen war, es war nur der Fehler eines in der Entwickelung begriffenen, noch knabenhaften Jünglings, wofür die Verantwortlichkeit dem jetzt vor ihm sitzenden Manne nicht mehr aufgebürdet werden konnte. Karsten faltete unwillkürlich seine Hände; als Annas Blicke sich zufällig auf ihn wandten, hörte auch sie nicht mehr auf Heinrichs Wunderdinge: ihr alter Ohm saß da, als ob er betete.

Später freilich, als Sohn und Vater sich allein gegenübersaßen, mußte Heinrich auch diesem Rede stehen. Er war jetzt auf einer Geschäftsreise für seine Firma; am zweiten Festtag schon mußte er weiter, dem Norden zu. Aus dem eleganten Taschenbuche, das Heinrich hervorzog, wurde Karsten in manche Einzelheiten eingeweiht, und er nickte zufrieden, da er den Sohn in wohlgeordneter Tätigkeit erblickte. Weniger deutlich waren die Mitteilungen, die Heinrich über seine auf eigene Hand betriebenen Geschäfte machte; er verstand es, über diese selbst mit leichter Andeutung fortzugehen und sich dagegen ausführlich

über neue Unternehmungen auszulaſſen, die mit dem unzweifelhaften Gewinn der erſteren begonnen werden ſollten. Karſten war in ſolchen Dingen nicht erfahren; aber wenn in Heinrichs wortreicher Darlegung die Projekte immer höher ſtiegen und das Gold aus immer reicheren Quellen floß, dann war es mitunter, als blickten wieder Julianens Züge aus des Sohnes Antlitz, und zugleich in Angſt und Zärtlichkeit ergriff er deſſen Hände, als könnte er ihn ſo auf feſtem Boden halten.

Dennoch, als ſie am anderen Vormittage miteinander in der Kirche ſaßen, konnte er ſich einer kleinen Genugtuung nicht erwehren, wenn über den Geſangbüchern in allen Bänken ſich die Köpfe nach dem ſtattlichen jungen Mann herumwandten; ja, es war ihm faſt leid, daß heute nicht auch Herr Jaspers aus ſeinem gewohnten Stuhl herüberpſalmodierte.

Am Nachmittage, während drinnen Karſten und Brigitte ihr Schläfchen hielten, ſaßen Heinrich und Anna draußen auf der Bank unter dem Birnbaume. Auch ſie hielten Mittagsruhe, nur daß die jungen Augen nicht zufielen wie die alten drinnen; zwar ſprachen ſie nicht, aber ſie hörten auf den Sommergeſang der Bienen, der tönend aus dem mit Blüten überſchneiten Baume zu ihnen herab klang. Bisweilen, und dann immer öfter, wandte Anna den Kopf und betrachtete verſtohlen das Geſicht ihres Jugendgeſpielen, der mit ſeinem Spazierſtöckchen den Namen einer berühmten Kunſtreiterin in den Sand ſchrieb. Sie konnte ſich noch immer nicht zurechtfinden

der bärtige Mann an ihrer Seite, dessen Stimme einen so ganz anderen Klang hatte, war das der Heinrich noch von ehedem? — Da flog ein Star vom Dach herab auf die Einfassung des Brunnens, blickte sie mit seinen blanken Augen an und begann mit geschwellter Kehle zu schnattern, als wollte er ihr ins Gedächtnis rufen, wer dort statt seiner einst gesessen habe. Anna öffnete die Augen weit und blickte hinauf nach einem Stückchen blauen Himmels, das durch die Zweige des Baumes sichtbar war; sie fürchtete den Schatten, der drunten aus der Brunnenecke in diesen goldenen Sommertag hineinzufallen drohte.

Aber auch Heinrichs Erinnerung war durch den geschwätzigen Vogel geweckt worden; nur sahen seine Augen keinerlei Schatten aus irgendeiner Ecke. „Was meinst du, Anna," sagte er, mit seinem Stöckchen nach dem Brunnen zeigend; „glaubst du, daß ich damals wirklich in das dumme Ding hineingesprungen wäre?"

Sie erschrak fast über diese Worte. „Wenn ich es glauben müßte," erwiderte sie, „so wärest du jedenfalls nicht wert gewesen, daß ich dich davon zurückgerissen hätte."

Heinrich lachte. „Ihr Frauen seid schlechte Rechenmeister! Dann hättest du mich ja jedenfalls nur sitzen lassen können!"

„O Heinrich, sage lieber, daß so etwas nie — nie wieder geschehen könne!"

Statt der Antwort zog er seine kostbare goldene Uhr aus der Tasche und ließ diese und die Kette vor ihren Augen spielen. „Wir machen jetzt selbst Geschäfte," sagte

er dann; „nur noch einige Monate weiter, da werfe ich den Erben des Senators die paar lumpigen Taler vor die Füße; wollen sie's nicht aufheben, so mögen sie es bleiben lassen; denn freilich, bezahlt muß so was werden."

„Sie werden es schon nehmen, wenn du es bescheiden bietest," sagte Anna.

„Bescheiden?" Er hatte sich vor ihr hingestellt und sah ihr ins Gesicht, das sie sitzend zu ihm erhoben hatte. „Nun, wenn du meinst," setzte er wie gedankenlos hinzu, während seine Augen den Ausdruck aufmerksamer Betrachtung annahmen. „Weißt du wohl, Anna," rief er plötzlich, „daß du eigentlich ein verflucht hübsches Mädchen bist!"

Die Worte hatten so sehr den Ton unwillkürlicher Bewunderung, daß Anna fast verlegen wurde. „Du hast dir wohl andere Augen aus Hamburg mitgebracht," sagte sie.

„Freilich, Anna; ich verstehe mich jetzt darauf! Aber weißt du auch wohl, daß du nun bald dreiundzwanzig Jahre alt bist! Warum hast du immer noch keinen Mann?"

„Weil ich keinen wollte. Was sind das für Fragen, Heinrich!"

„Ich weiß wohl, was ich frage, Anna; heirate mich, dann bist du aus aller Verlegenheit."

Sie sah ihn zornig an. „Das sind keine schönen Späße!"

„Und warum sollen es denn Späße sein?" erwiderte er und suchte ihre Hand zu fassen.

Sie richtete sich fast zu gleicher Höhe vor ihm auf. „Nimmer, Heinrich, nimmer." Und als sie diese Worte, heftig mit dem Kopfe schüttelnd, ausgestoßen hatte, machte

ſie ſich los und ging ins Haus zurück; aber ſie war blutrot dabei geworden bis in ihr blondes Stirnhaar hinauf.

* * *

Die Geſchäfte, von denen Heinrich ſich goldene Berge verſprochen hatte, mußten doch einen anderen Erfolg gehabt haben. Kaum einen Monat nach ſeiner Abreiſe kamen Briefe aus Hamburg, von ihm ſelbſt und auch von Dritten, deren Inhalt Karſten den Frauen zu verbergen wußte, der ihn aber veranlaßte, ſich bei ſeinem Gönner, dem ſowohl im bürgerlichen als im peinlichen Rechte wohlerfahrenen alten Bürgermeiſter, eine vertrauliche Beſprechung zu erbitten. Und ſchon am nächſten Abend im Ratsweinkeller raunte Herr Jaspers bei ſeinem Spitzglas Roten ſeinem Nachbar, dem Stadtwagemeiſter, zu: der alte Karſtens — der Narr mit ſeinem liederlichen Jungen — es ſei aus guter Quelle, daß er vormittags mehrere ſeiner beſten Hypothekverſchreibungen mit einer hübſchen Draufgabe gegen Bares umgeſetzt habe. Der Stadtwagemeiſter wußte ſchon noch mehr: das Geld, eine große Summe, war bereits am Nachmittage nach Hamburg auf die Poſt gegeben. Man kam überein, es müſſe dort etwas geſchehen ſein, das raſche und unabweisbare Hilfe erfordert habe. „Hilfe!“ wiederholte Herr Jaspers, mit den dünnen Lippen behaglich den Reſt ſeines Roten ſchlürfend; „Hans Chriſtian wollte auch der Ratze helfen und füllte kochend Waſſer in die Keſſelfalle!“

Jedenfalls, wenn eine Gefahr vorhanden geweſen war,

ſo ſchien ſie für diesmal abgewendet; ſelbſt Herr Jasper konnte nichts weiteres erkundſchaften, und was an Geſprächen darüber in der kleinen Stadt geſummt hatte, verſtummte allmählich. Nur an Karſten zeigte ſich von dieſer Zeit an eine auffallende Veränderung; ſeine noch immer hohe Geſtalt ſchien plötzlich zuſammengeſunken, die ruhige Sicherheit ſeines Weſens war wie ausgelöſcht; während er das eine Mal erſichtlich den Blicken der Menſchen auszuweichen ſuchte, ſchien er ein ander Mal in ihnen faſt ängſtlich eine Zuſtimmung zu ſuchen, die er ſonſt nur in ſich ſelbſt gefunden hatte. Über mancherlei unbedeutende Dinge konnte er in jähem Schreck zuſammenfahren; ſo wenn unerwartet an ſeine Stubentür geklopft wurde, oder wenn der Poſtbote abends zu ihm eintrat, ohne daß er ihn vom Fenſter aus vorher geſehen hatte. Man hätte glauben können, der alte Karſten habe ſich noch in ſeinen hohen Jahren ein böſes Gewiſſen zugelegt.

Die Frauen ſahen das; ſie hatten auch wohl ihre eigenen Gedanken, im übrigen aber trug Karſten ſeine Laſt allein; nur ſprach er mitunter ſein Bedauern aus, daß ſtatt aller anderen Dinge nicht lieber ſeine ganze Kraft die Vergrößerung des ererbten Geſchäftes gelegt habe, daß Heinrich es jetzt übernehmen und in ihrer aller Mitte leben könnte. — Es ſtand nicht zum beſten in dem Hauſe an der Twiete; denn auch Tante Brigitte, deren ſorgende Augen ſtets an ihrem Bruder hingen, kränkelte; nur in Annas Augen leuchtete immer wieder die unbeſiegbare Zuverſichtlichkeit der Jugend.

Es war an einem heißen Septembernachmittag, als die Glocke an der Haustür läutete und gleich darauf Tante Brigitte aus der Küche, wo sie mit Anna beschäftigt war, auf den Flur hinaustrat. „In Christi Namen!“ rief sie, „da kommt der Stadtunheilsträger, wie der Herr Bürgermeister ihn nennt! Was will der von uns?“

„Fort mit Schaden!“ sagte Anna und klopfte mit dem Messer, das sie in der Hand hielt, unter den Tisch. „Nicht wahr, Tante, das hilft?“

Mittlerweile stand der Berufene schon vor der offenen Küchentür. „Ei, schönsten guten Tag miteinander!“ rief er mit seiner Altweiberstimme, indem er mit seinem blaukarrierten Taschentuche sich die Schweißtropfen von den Haarspitzen seiner fuchsigen Perücke trocknete. „Nun, wie geht's, wie geht's? Freund Karstens zu Hause? Immer fleißig an der Arbeit?“

Aber bevor er noch eine Antwort bekommen konnte, hatte er die alte Jungfrau mit einem neugierigen Blick gemustert. „Ei, ei, Brigittchen, Ihr sehet übel aus; Ihr habt verspielt, seit wir uns nicht gesehen.“

Tante Brigitte nickte. „Freilich, es will nicht mehr so recht; aber der Physikus meint, jetzt bei dem schönen Wetter werd' es besser werden.“

Herr Jaspers ließ ein vergnügliches Lachen hören. „Ja, ja, Brigittchen, das meinte der Physikus auch bei der kleinen dänischen Marie im Kloster, als sie die Schwindsucht hatte. Ihr wißt, sie nannte ihr Stübchen immer ‚min

lütje Paradies'" — er lachte wieder höchst vergnüglich — „aber sie mußte doch fort aus ‚dat lütje Paradies'."

„Gott bewahr' uns in Gnaden," rief Tante Brigitte, „Ihr alter Mensch könntet einem ja mit Euren Reden den Tod auf den Hals jagen!"

„Nun, nun, Brigittchen; alte Jungfern und Eschenstangen, die halten manche Jahre!"

„Jetzt aber macht, daß Ihr aus meiner Küche kommt, Herr Jaspers," sagte Brigitte; „mein Bruder wird Euch besser auf Eure Komplimente dienen."

Herr Jaspers retirierte; zugleich aber hob er sich die dampfende Perücke von seinem blanken Schädel und reichte sie auf einem Finger gegen Anna hin. „Jungfer," sagte er, „sei Sie doch so gut und hänge Sie mir derweile das Ding zum Trocknen auf Ihren Plankenzaun; aber paff' Sie auch ein wenig auf, daß es die Katz' nicht holt."

Anna lachte. „Nein, nein, Herr Jaspers; tragt Euer altes Scheusal nur selbst hinaus! Und unsere Katz', die frißt solch rote Ratzen nicht."

„So, so? Ihr seid ja ein naseweises Ding!" sagte der Stadtunheilsträger, besah sich einen Augenblick seinen abgehobenen Haarschmuck, trocknete ihn mit seinem blaukarrierten Taschentuche, stülpte ihn wieder auf und verschwand gleich darauf in der Tür des Wohnzimmers.

Als Karsten, der bei seinen Rechnungsbüchern saß, Herrn Jaspers' vor Geschäftigkeit funkelnde Äuglein durch die Stubentür erscheinen sah, legte er mit einer hastigen Bewegung seine Feder hin. „Nun, Jaspers," sagte er,

„was für Botschaft führt Ihr denn heute wiederum spazieren?“

„Freilich, freilich, Freundchen,“ erwiderte Herr Jaspers, „aber Ihr wißt ja, des einen Tod, des anderen Brot!“

„Nun, so macht es kurz und schüttet Eure Taschen aus!“

Herr Jaspers schien den gespannten Blick nicht zu beachten, der aus den großen, tiefliegenden Augen auf sein kleines, faltenreiches Gesicht gerichtet war. „Geduld, Geduld, Freundchen!“ sagte er und zog sich behaglich einen Stuhl herbei — „also: der kleine Krämer in der Süderstraße, wo die Ostenfelder immer ihre Notdurft holen — Ihr kennt ihn ja; das Kerlchen hatte immer eine blanke wohlgekämmte Haartolle; aber das hat ihm nichts geholfen, Karsten, nicht für einen Sechsling! Ich hoffe nicht, daß Ihr mit diesem kleinen Kiebitz irgendwo verwandt seid.“

„Ihr meint durch meinen Geldbeutel? Nein, nein, Jaspers; aber was ist mit dem? Es war bei seinen Eltern eine gute Brotstelle.“

„Allerdings, Karsten; aber eine gute Brotstelle und ein dummer Kerl, die bleiben doch nicht lang zusammen; er muß verkaufen. Ich hab's in Händen; viertausend Taler Anzahlung, fünftausend protokollierte Schulden gehen in den Kauf. — Nun? Guckt Ihr mich an? — Aber ich dachte gleich, das wäre so etwas für Euren Heinrich, wie es Euch nicht alle Tage in die Hände läuft!“

Karsten hörte das; er wagte nicht zu antworten; unruhig

ſchob er die Papiere, die vor ihm lagen, durcheinander. Dann aber ſagte er, und die Worte ſchienen ihm ſchwer zu werden: „Das geht noch nicht; mein Heinrich muß erſt noch älter werden!“

„Älter werden?“ Herr Jaspers lachte wieder höchſt vergnüglich. „Das meinte auch unſer Paſtor von ſeinem Jungen; aber, Freundchen, was zu einem Eſel geboren iſt, wird ſein Tage nicht kein Pferd.“

Karſten ſpürte ſtarken Drang, gegen ſeinen Gaſt ſein Hausrecht zu gebrauchen; aber er fürchtete unbewußt, die Sache ſelber mit zur Tür hinauszuwerfen.

„Nein, nein, Freundchen,“ fuhr der andere unbeirrt fort; „ich weiß Euch beſſeren Rat: eine Frau müßt Ihr dem Heinrich ſchaffen, verſteht mich, eine fixe; und eine, die auch noch ſo ein paar Tauſend in bonis hat! Nun“ — und er machte mit ſeiner Fuchsperücke eine Bewegung nach der Gegend der Küche hin — „Ihr habt ja alles nahe bei.“

Karſten ſagte faſt mechaniſch: „Was Ihr Euch doch um anderer Leute Kinder für Sorgen macht!“

Aber Herr Jaspers war aufgeſtanden und ſah mit einem ſchlauen Blick auf den Sitzenden hinab. „Überlegt's Euch, Freundchen, ich muß noch auf die Kämmerei; bis morgen halt ich Euch die Sache offen.“

Er war bei dieſen Worten ſchon zur Tür hinaus. Karſten blieb mit aufgeſtütztem Kopf an ſeinem Tiſche ſitzen; er ſah es nicht, wie gleich darauf, während Herrn Jaspers' hoher Zylinder ſich draußen an den Fenſtern

vorüberschob, die kleinen zudringlichen Augen noch einen scharfen Blick ins Zimmer warfen.

* * *

Die Vorschläge des „Stadtunheilsträgers" schienen dennoch nachgewirkt zu haben. — Das war es ja, wonach Karsten sich so lange umgesehen; das zu Kauf gestellte, jetzt zwar herabgekommene Geschäft konnte bei guter Führung und ohne zu hohe Zinsenlast als eine sichere Versorgung gelten. Hier am Orte konnte der Vater selbst ein Auge darauf halten, und Heinrich würde allmählich auf sich selber stehen lernen. Karsten faßte sich ein Herz; mit zitternder Hand holte er noch einmal aus seinem Schreibpult jene Hamburger Briefe, die ihm vor nicht langer Zeit den größten Teil seines kleinen Vermögens gekostet hatten, und las sie, einen nach dem anderen, sorgsam durch. Dem letzten lag ein quittierter Wechsel bei; der Name unter dem Akzept war mit vielen Strichen unleserlich gemacht.

Wie oft hatte er jene Briefe nicht schon durchgesehen, um immer aufs neue sich zu überzeugen, daß alles geordnet sei, daß für die Zukunft kein Unheil mehr daraus entstehen könne! Aber sie sollten endlich nun vernichtet werden. Er zerriß sie in kleine Fetzen und warf sie in den Ofen, wo dann das erste Winterfeuer sie ganz verzehren mochte.

Als habe er heimlich eine böse Tat begangen, so leise drückte er die Tür des Ofens wieder zu. Dann stand er lang' noch vor seinem offenen Pulte, den Schlüssel in der

Hand; er atmete mühſam, und ſein grauer Kopf ſank immer tiefer auf die Bruſt. Aber dennoch — und immer wieder ſtand ihm das vor Augen — wozu die Verhältniſſe der Großſtadt den ſchwachen Sohn verführt hatten, hier in der kleinen Stadt war das unmöglich! Wenn er ihn nur bald, nur gleich zur Stelle hätte! Eine fieberhafte Angſt befiel ihn, ſein Sohn könne eben jetzt, im letzten Augenblick, wo doch vielleicht der ſichere Hafen ihm bereit ſtehe, noch einmal ſich in jenen Strudel wagen.

Das Pult zwar wurde endlich abgeſchloſſen; aber wohl eine Stunde lang ging der ſonſt nie müßige Mann wie zwecklos in Haus und Hof umher, ſprach bald mit der Frauen ein Wort über Dinge, um die er ſich nie zu kümmern pflegte, bald ging er durch den Peſel in den Hof, um die ſeit lange hergeſtellte Brunneneinfaſſung zu beſichtigen. Von hier zurückkommend, öffnete er eine Tür, die aus dem Peſel in einen Seitenbau und in deſſen oberem Stockwerk zu Julianens Sterbekammer führte. Die ſchmale, ſeit Jahren nicht gebrauchte Treppe krachte unter ſeinen Tritten, als führe die alte Zeit aus ihrem Schlafe auf. Droben in der Kammer, unter dem Fenſter, das auf die düſtere Twiete ging, ſtand ein leeres, von Würmern halb zerſtörtes Bettgeſtell. Karſten zog den einzigen Stuhl heran und blieb hier ſitzen. Vor ſeinen Augen füllten ſich die nackten Bretter; aus weißen Kiſſen ſah ein blaſſes Antlitz, zwei brechende Augen blickten ihn an, als wollten ſie ihm jetzt verheißen, was zu gewähren doch zu ſpät war.

Erſt ſpät am Nachmittage ſaß Karſten wieder an ſeinem

Arbeitstisch. Doch waren es nicht die gewohnten Dinge, die er heute vornahm; eine Kuratelrechnung, obwohl sie morgen zur Konkurssache eingereicht werden sollte, war beiseite geschoben und dagegen ein kleines Buch aus dem Pult genommen, das den Nachweis des eigenen Vermögensstandes enthielt; die großen dunkeln Augen irrten unstät über die aufgeschlagenen Paginas. Der Alte seufzte; über die besten Nummern war ein roter Strich gezogen. Dennoch begann er sorgsam seinen status aufzustellen: was gegenwärtig an Mitteln noch vorhanden war, worauf er in Zukunft noch zu rechnen hatte. Da es nicht reichen wollte, kalkulierte er überdies den Wert seiner kleinen Marschfenne, die er bisher noch immer festgehalten hatte; aber die Landpreise waren in jener Zeit nur unerheblich. Er dachte daran, zu seinen übrigen Arbeiten noch ein städtisches Amt zu übernehmen, das man ihm neulich angeboten, das er aber seiner geschwächten Gesundheit halber nicht anzunehmen gewagt hatte; nun meinte er, er sei zu zag gewesen; gleich morgen wolle er sich zu der noch immer unbesetzten Stelle melden. Und aufs neue machte er seine Berechnung; aber das gehoffte Resultat wollte nicht erscheinen. Er legte die Feder hin und wischte sich den Schweiß aus seinen grauen Haaren.

Da klang ihm vor den Ohren, was Herr Jaspers ihm geraten hatte, und seine Gedanken begannen in den wohlhabenden Bürgerhäusern herum zu wandern. Freilich, es waren schon Mädchen dort zu finden, wirtschaftlich und sittsam, und einzelne — so dachte er — wohl fest genug,

um einen schwachen Mann zu stützen; aber würde er sü seinen Heinrich dort anzuklopfen wagen?

Während er sich selbst zur Antwort langsam seinen Kop schüttelte, trat Anna in der ganzen heiteren Entschlossen heit ihres Wesens in die Stube; wie ein Aufleuchten flo es über seine Augen, und unwillkürlich streckte er beid Arme nach ihr aus.

Anna sah ihn befremdet an. „Wolltet Ihr was Karsten Ohm?" fragte sie freundlich.

Karsten ließ die Arme sinken. „Nein, Kind," sagte e fast beschämt, „ich wollte nichts; lass' dich nicht stören; d wolltest wohl zum Vesperbrote anrichten."

Er nahm wieder die Feder, als wolle er in der vor ihr liegenden Berechnung fortfahren; aber seine Augen blie ben an dem Mädchen hängen, während diese den Klapp tisch von der Wand ins Zimmer rückte und dann, kaum hörbar, mit ihrer sicheren Hand die Dinge zum gewohnte Abendtee zurecht setzte. Ein Bild der Zukunft stieg i seiner Seele auf, vor dem er alle seine Sorgen niederlegte — — Aber nein, nein; er hatte immer treu für diese Kind gesorgt! Ja, wenn das letzte nicht geschehen wäre!

Er war aufgestanden und vor sein bescheidenes Familier bild getreten. Als er es ansah, schien ihm das gemalt Abendrot zu flammen, und die Schattengestalten begar nen einen Körper anzunehmen. Er nickte ihnen zu; ja, je das war sein Vater, seine Großmutter; das waren ehrlich Leute, die da spazieren gingen!

— — Als bald darauf die Hausgenossen beim Abend

brot zuſammenſaßen, forſchten Brigittens ſchweſterliche lugen immer eindringlicher in des Bruders Antlitz, das en Ausdruck der Verſtörung nicht verhehlen konnte. Du's von dir, Karſten!" ſagte ſie endlich, ſeine Hand erſſend. „Was für eine Tracht Unheils hat der elende Menſch denn dieſes Mal auf dich abgeladen?"

„Kein Unheil juſt, Brigitte," erwiderte Karſten, „nur ine Hoffnung, die ſich nicht erfüllen kann." Und dann berichtete er den Frauen von dem Anbot des Geweſes, von ſeinen Wünſchen und endlich — daß es ſich denn doch nicht zwingen laſſe.

Es folgte eine Stille nach dieſen Worten. Anna ſchaute auf das Teekraut in ihrer leeren Taſſe; aber ſie fand kein Orakel darin, wie die alten Weiber das verſtehen. Ihr kleiner Reichtum drückte ſie wieder einmal; endlich faßte ie ſich Mut, und die Augen zu ihrem Pflegevater aufhebend, ſagte ſie leiſe: „Ohm!"

„Was meinſt du, Kind?"

— „Zürnt mir nicht, Ohm! Aber Ihr habt nicht gut erechnet!"

„Nicht gut gerechnet! Anna, willſt du es etwa beſſer machen?"

„Ja, Ohm!" ſagte ſie feſt, und ein paar helle Tränen prangen aus ihren blauen Augen; „ſind meine dummen Taler denn auch dieſes Mal nicht zu gebrauchen?"

Karſten blickte eine Weile ſchweigend zu ihr hinüber. „Ich hätte es mir von dir wohl denken ſollen," ſagte er dann; „aber, nein, Anna, auch diesmal nicht."

— „Weshalb nicht? Saget nur, weshalb nicht
„Weil eine solche Vermögensanlage keine S
gewährt."

„Sicherheit?" —— Sie war aufgesprungen, u
beiden Hände ergreifend, war sie vor ihm hingek
junges Antlitz, das sie jetzt zu ihm erhob, war g
Tränen überströmt. „Ach, Ohm, Ihr seid schon a
haltet das nicht aus; Ihr solltet nicht so viele
haben!"

Aber Karsten drängte sie von sich. „Kind, K
willst mich in Versuchung führen; weder ich noch
dürfen solches annehmen."

Hilfe suchend wandte Anna den Kopf nach Tan
gitte; die aber saß wie ein Bild, die Hände vor
den Tisch gefaltet. „Nun, Ohm," sagte sie, „wei
mich zurückstoßet, so werde ich an Heinrich selber
ben."

Karsten legte sanft die Hand auf ihren Kopf.
meinen Willen, Anna? Das wirst du nimmer tu

Das Mädchen schwieg einen Augenblick; dann s
sie leise den Kopf unter seiner Hand. „Nein, Ohm,
wohl wahr, nicht gegen Euren Willen. Aber seid
hart: es gilt ja doch sein Glück!"

Karsten hob ihr Antlitz von seinen Knien zu
und sagte: „Ja, Anna, das denk' ich auch; aber den
darf nur einer geben; der eine, der ihm auch das
gab. Und nun, mein liebes Kind, nichts mehr vo
Sache!"

Er drückte ſie ſanft von ſich ab; dann ſchob er ſeinen Stuhl zurück und ging hinaus.

Anna blickte ihm nach; bald aber ſprang ſie auf und warf ſich Tante Brigitte in die Arme.

„Wir wollen es dem lieben Gott anheimſtellen," ſagte die alte Frau; „ich habe dieſes Mal meinen Bruder wohl verſtanden." Dann hielt ſie das große Mädchen noch lange in ihren Armen.

—— Karſten war in den Hof gegangen. In der ſchon eingetretenen Dunkelheit ſaß er unter dem alten Familienbaum, der längſt von Früchten leer war und aus deſſen Krone er jetzt Blatt um Blatt neben ſich zu Boden fallen hörte. Er dachte rückwärts in die Vergangenheit; und bald waren es Bilder, die von ſelber kamen und verſingen. Die Geſtalt ſeines ſchönen Weibes zog an ihm vorüber, und er ſtreckte die Arme in die leere Luft; er wußte ſelbſt nicht, ob nach ihr oder nach dem fernen Sohn, der ihn noch unauflöslicher an ihren Schatten band. Dann ſieder ſah er ſich ſelber auf der Bank ſitzen, wo er gegenwärtig ſaß; aber als einen Knaben, mit einem Buche in der Hand; aus dem Hauſe hörte er die Stimme ſeines Vaters, und der kleine Peter kam auf ſeinem Steckenpferde in den Hof geritten. Bald aber mußte er ſich fragen, weshalb dieſes friedensvolle Bild ihn jetzt mit ſolchem Weh erfüllte. Da überkam's ihn plötzlich: „Damals — — ja, damals hatte er ſein Leben ſelbſt gelebt; jetzt tat ein anderer das; er hatte nichts mehr, das ihm ſelbſt gehörte —— keine Gedanken —— keinen Schlaf —"

Er ließ seinen müden Körper gegen den Stamm d
Baumes sinken; fast beruhigend klang der leise Fall d
Blätter ihm ins Ohr.

— — Aber es sollte noch ein anderes geschehen, e
dieser Tag zu Ende ging. — Drinnen hatte Brigitte sic
endlich in gewohnter Weise an ihr Spinnrad gesetzt, un
Anna begann den Tisch abzuräumen. Als sie mit de
Geschirr auf den Flur hinaustrat, ging eben der Postbo
vorüber. „Für die Mamsell," sagte er und reichte ih
einen Brief durch die halb offene Haustür. Bei de
Lichte, das auf dem Ladentisch brannte, erkannte Ann
mit Verwunderung in der Adresse Heinrichs Handschrif
er hatte niemals so an sie geschrieben. Nachdenklich nahm
sie das Licht und zog, als sie hineingetreten war, die Tü
der Küche hinter sich ins Schloß.

Es dauerte lange, bevor sie wieder in die Stube ka
aber Brigitte hatte es nicht gemerkt; ihr Spinn
schnurrte gleichmäßig weiter, während Anna wie
Tage jetzt den Tisch zusammenklappte und wieder an
Wand setzte. Nur etwas unsicherer und lauter ge
das heute; von dem Briefe sagte sie weder der alten
noch ihrem Pflegevater, als dieser nach einiger Zei
Zimmer kam und sich an seine Bücher setzte.

Endlich gingen die Frauen in das Oberhaus nac
gemeinschaftlichen Schlafkammer, welche gegen d
hinaus lag. Die Fenster hatten offen gestanden
Abendfrische eingelassen; aber Anna konnte den
nicht finden; in das Rauschen des Birnbaums

Wind in langen gemeſſenen Pauſen den Schall der Kirchenuhr herüber, und ſie zählte eine Stunde nach der anderen.

Auch Brigitte ſchien heute nicht zu ihrem Recht zu kommen; denn ſie ſetzte ſich auf und ſah nach dem Bette des Mädchens, das dem ihrigen gegenüber an der Wand ſtand.

„Kind, haſt du noch immer nicht geſchlafen?“ fragte ſie.

— „Nein, Tante Brigitte.“

„Nicht wahr, du grämſt dich um meinen alten Bruder? Aber ich kenne ihn, bitte ihn nicht mehr darum; es wäre ganz um ſeine Ruhe geſchehen, wenn du ihn bereden könnteſt.“

Anna antwortete nicht.

„Schläfſt du, Kind?“ fragte Brigitte wieder.

— „Ich will es verſuchen, Tante.“

Brigitte fragte nicht mehr; Anna hörte ſie bald im ruhigen Schlummer atmen.

* * *

Es war faſt Vormittag, als das junge Mädchen aus einem tiefen Schlaf erwachte, den ſie endlich doch gefunden und aus dem die gute Tante ſie nicht hatte wecken wollen. Raſch war ſie in den Kleidern und ging ins Unterhaus hinab, wo ſie durch die offene Tür des Peſels Brigitte an einem der dort befindlichen großen Schränke beſchäftigt ſah; aber ſie ging nicht zu ihr, ſondern in die Küche und ließ ſich auf dem hölzernen Stuhl am Herde nieder. Nachdem ſie von dem Kaffee, der für ſie warm geſtellt war, in eine Taſſe geſchenkt, eine Weile müßig davor geſeſſen und dann dieſelbe zur Hälfte ausgetrunken hatte, ſtand ſie mit

einer entſchloſſenen Bewegung auf und trat gleich darauf ins Wohnzimmer.

Karſten ſtand am Fenſter und ſchaute müßig auf den Hafenplatz hinaus. Jetzt wandte er ſich langſam zu der Eintretenden: „Du haſt nicht ſchlafen können,“ ſagte er, ihr die Hand reichend.

— „O doch, Ohm; ich hab' ja nachgeſchlafen.“

„Aber du biſt blaß, Anna. Du biſt zu jung, um für anderer Leute Sorgen deinen Schlaf zu geben.“

„Anderer Leute, Ohm?“ Sie ſah ihm eine Weile ruhig in die Augen. Dann ſagte ſie: „Ich habe auch für mich ſelber viel zu denken gehabt.“

— „So ſprich es aus, wenn du meinſt, daß ich dir raten kann!“

„Sagt mir nur,“ erwiderte ſie haſtig, „iſt das Geweſe in der Süderſtraße noch zu kaufen? Ich hab's doch nicht verſchlafen? Herr Jaspers iſt doch nicht ſchon wieder hier geweſen?“

Karſten ſagte faſt hart: „Was ſoll das, Anna? Du weißt, daß ich es nicht kaufen werde.“

— „Das weiß ich, Ohm, aber — —“

„Nun, Anna, was denn: aber?“

Sie war dicht vor ihn hingetreten. „Ihr ſagtet geſtern, ich dürfe nicht zu Heinrichs Glück den Einſatz geben; aber — wenn Ihr geſtern recht hattet, es iſt nun anders geworden über Nacht.“

„Laß das, Kind!“ ſagte Karſten; „du wirſt mich nicht bereden.“

„Ohm, Ohm!“ rief Anna, und eine freudige Zärtlichkeit klang aus ihrer Stimme; „es hilft Euch nun nichts mehr; denn Euer Heinrich hat mich zur Frau verlangt, und ich werde ihm mein Jawort geben.“

Karſten ſtarrte ſie an, als ſei der Blitz durch ihn hindurchgeſchlagen. Er ſank auf den neben ihm ſtehenden Lederſeſſel, und mit den Armen um ſich fahrend, als müſſe er unſichtbare Feinde von ſich abwehren, rief er heftig: „Du willſt dich uns zum Opfer bringen! Weil ich dein Geld allein nicht wollte, ſo gibſt du dich nun ſelber in den Kauf?“

Aber Anna ſchüttelte den Kopf: „Ihr irrt Euch, Ohm! So lieb ihr mir auch alle ſeid, das könnt' ich nimmer; danach bin ich nicht geſchaffen.“

Zaghaft, als könne ſein Wort das nahende Glück zerſtören, entgegnete Karſten: „Wie iſt denn das? Ihr waret doch alle Zeit nur wie Geſchwiſter!“

„Ja, Ohm!“ und ein faſt ſchelmiſches Lächeln flog über ihr hübſches Angeſicht; „ich habe das auch gemeint; aber auf einmal war's doch nicht mehr ſo.“ Dann plötzlich ernſt werdend, zog ſie einen Brief aus ihrer Taſche. „Da leſet ſelbſt,“ ſagte ſie, „ich erhielt ihn geſtern vor dem Schlafengehen.“

Seine Hände griffen danach; aber ſie bebten, daß ſeine Augen kaum die Zeilen faſſen konnten.

Was ſie ihm gegeben hatte, war der Brief eines Heimwehkranken. „Ich tauge nicht hier!“ ſchrieb Heinrich; „ich muß nach Hauſe; und wenn du bei mir bleiben willſt, du,

Anna, mein ganzes Leben lang, dann werde ich gut sein, dann wird alles gut werden."

Der Brief war auf den Tisch gefallen; Karsten hatte mit beiden Armen das Mädchen zu sich herabgezogen. „Mein Kind, mein liebes Kind," flüsterte er ihr zu, während unaufhörlich Tränen aus seinen Augen quollen, „ja, bleibe bei ihm, verlaß ihn nicht; er war ja doch ein so guter kleiner Junge!"

Aber plötzlich, wie von einem inneren Schrecken getrieben, drückte er sie wieder von sich. „Hast du es bedacht, Anna?" sagte er; — „ich könnte dir nicht raten, meines Sohnes Frau zu werden."

Ein leichtes Zucken flog über das Gesicht des Mädchens, während der alte Mann mit geschlossenen Lippen vor ihr saß. Ein paarmal nickte sie ihm zu: „Ja, Ohm," sagte sie dann, „ich weiß wohl, er ist nicht der Bedachteste, sonst hättet Ihr ja keine Sorgen; aber was damals, vor Jahren hier geschah, Ihr sagtet selbst einmal, Ohm, es war ein halber Bubenstreich; und wenn er auch den Ersatz noch nicht geleistet hat, so etwas ist doch nicht mehr vorgekommen."

Karsten erwiderte nichts. Unwillkürlich gingen seine Blicke nach dem Ofen, worin die Fetzen jener Briefe lagen — Wenn er sie jetzt hervorholte! Wenn er vor ihrer Augen sie jetzt wieder Stück für Stück zusammenfügte! — Weder Anna noch Brigitte wußten von diesen Dingen.

Seine Tränen waren versiegt; aber er nahm sein Schnupftuch, um sich die hervorbrechenden Schweißperlen

von der Stirn zu trocknen. Er verſuchte zu ſprechen; aber die Worte wollten nicht über ſeine Lippen.

Das ſchöne blonde Mädchen ſtand wieder aufgerichtet vor ihm; mit ſteigender Angſt ſuchte ſie die Gedanken von ſeinem ſtummen Antlitz abzuleſen.

„Ohm, Ohm!“ rief ſie. „Was iſt geſchehen? Ihr waret ſo ſtill und ſorgenvoll die letzte Zeit!“ — Aber als er wie flehend zu ihr aufblickte, da ſtrich ſie mit der Hand ihm die gefurchte Wange. „Nein, ſorget Euch nur nicht ſo ſehr; nehmt mich getroſt zur Tochter an; Ihr ſollet ſehen, was eine gute Frau vermag!“

Und als er jetzt in ihre jungen mutigen Augen blickte, da vermochte er das Wort nicht mehr hervorzubringen, vor dem mit einem Schlag ſeines Kindes Glück verſchwinden konnte.

Plötzlich ergriff Anna, die einen Blick durchs Fenſter getan hatte, ſeine Hände. „Da kommt Herr Jaspers!“ ſagte ſie. „Nicht ſo? Ihr macht nun alles richtig?“ Und ohne eine Antwort abzuwarten, ging ſie raſch zur Tür hinaus.

Da wurde ihm die Zunge frei. „Anna, Anna!“ rief er; wie ein Hilferuf brach es aus ſeinem Munde. Aber ſie hörte es nicht mehr; ſtatt ihrer ſchob ſich Herrn Jaspers' Fuchsperücke durch die Stubentür, und mit ihm hinein drängten ſich wieder die ſchmeichelnden Zukunftsbilder und halfen, unbekümmert um das Dunkel hinter ihnen, den Handel abzuſchließen.

* * *

Mit dem Eckhauſe an der anderen Seite der Twi beginnt vom Hafenplatz nach Oſten zu die Krämerſtraß deren gegenüberliegende Häuſerreihe, am Markt vorübe ſich in der langen Süderſtraße fortſetzt. Dort, in eine geräumigen Hauſe, wohnten Heinrich und Anna. V dem Laden auf dem geräumigen Hausflur wimmelte es a den Markttagen jetzt wieder von einkaufenden Bauer und Anna hatte dann vollauf zu tun, die gewichtigeren v ihnen in die Stube zu nötigen, zu bewirten und zu unte halten; denn das gewandte und umgängliche Weſen ihr Mannes hatte die Kundſchaft nicht nur zurückgebrac ſondern auch vermehrt.

Karſten konnte es ſich nicht verſagen täglich einmal i ſeinen Kindern vorzugucken. Von dem Hafenplatze, do wo die Schleuſe nach Oſten zu die Häuſerreihe unterbric führte ein anmutiger Fußweg hinter den Gärten jen Straßen, auf welchem man derzeit zu einer beſtimmt Vormittagsſtunde ihn unfehlbar wandern ſehen konn Aber er gönnte ſich Weile; geſtützt auf ſeinen treuen Bar bus, ſtand er oftmals im Schatten der hohen Gartenhec und ſchaute nach der anderen Seite auf die Wieſen, du welche der Meerſtrom ſich ins grüne Land hinausdräng jetzt zwar gebändigt durch die Schleuſe, im Herbſt od Winter aber auch wohl darüber hinſtürzend, die Wieſ überſchwemmend und die Gärten arg verwüſtend. — B ſolchen Gedanken kamen Stock und Beine des Alten wied in Bewegung; er mußte ſogleich doch Anna warnen, d ſie zum Oktober ihre ſchönen Sellerie zeitig aus der Er

nehme. Hatte er dann das Lattenpförtchen zu Annas Garten erreicht, so kam die hohe Frauengestalt ihm meistens auf dem langen Steige schon entgegen; ja, als es zum zweiten Male Sommer wurde, kam sie nicht allein; sie trug einen Knaben auf ihrem Arm, der ihr eigen und der auf den Namen seines Vaters getauft war. Und wie gut ihr das mütterliche Wesen ließ, wenn sie, die frische Wange an die ihres Kindes lehnend, leise singend den Garten hinabschritt! Selbst Karsten hatte auf diesen Gängen jetzt Gesellschaft; denn durch das Kind war, trotz ihrer vorgeschrittenen Altersschwäche, auch Brigitte in Bewegung gebracht. Unten am Pförtchen schon, wenn droben kaum die junge Frau mit dem Kinde aus den Bäumen trat, riefen die alten Geschwister den beiden zärtliche Worte zu. Brigitte nickte, und Karsten winkte grüßend mit seinem Bambusrohr, und wenn sie endlich nahe gekommen waren, so konnte Brigitte an dem Anblick des Kindes, Karsten noch mehr an dem der Mutter sich kaum ersättigen.

——— Das Glück ging vorüber, ja, es war schon fort, als Karsten und Brigitte noch in seinem Schein zu wandeln glaubten; ihre Augen waren nicht mehr scharf genug, um die feinen Linien zu gewahren, die sich zwischen Mund und Wangen allmählich auf Annas klarem Antlitz einzugraben begannen.

Heinrich, der anfänglich mit seinem rasch verfliegenden Feuereifer das Geschäft angefaßt hatte, wurde bald des Kleinhandels und des dabei vermachten persönlichen Verkehrs mit dem Landvolke überdrüssig. Zu mehrerem Un-

heil war um jene Zeit wieder einmal ein großsprechender Spekulant in die Stadt gekommen, nur wenig älter als Heinrich und dessen Verwandter von mütterlicher Seite; er war zuletzt in England gewesen und hatte von dort zwar wenig Mittel, aber einen Kopf voll halbreifer Pläne mit herübergebracht, für die er bald Heinrichs lebhafte Teilnahme zu entzünden wußte.

Zunächst versuchte man es mit einem Vieherport au[illegible] England, der bisher in den Händen einer günstig belegene[illegible] Nachbarstadt gewesen war. Nachdem dies mißlungen war[illegible] wurde draußen vor der Stadt unter dem Seedeich ei[illegible] Austerbehälter angelegt, um mit den englischen Native[illegible] den hiesigen Pächtern Konkurrenz zu machen; aber dem an sich aussichtslosen Unternehmen fehlte überdies die sachkundige Hand, und Karsten, dessen Warnung man vorher verachtet hatte, mußte einen Posten nach dem anderen decken und eine Schuld über die andere auf seine Grundstücke einschreiben lassen.

Anna sah jetzt ihren Mann nur selten einen Abend noch im Hause; denn der unverheiratete Vetter nahm ihn mit in eine Wirtsstube, in der er den Beschluß seines Tagewerkes zu machen pflegte. Hier beim heißen Glase wurden die Unternehmungen beraten, womit man demnächst die kleine Stadt in Staunen setzen wollte; nachher, wenn dazu der Kopf nicht mehr taugte, kamen die Karten auf den Tisch, wo Einsatz und Erfolg sich rascher zeigte.

Heinrich hatte bei alledem die Augen für sein Weib noch nicht verloren. Warf das Glück ihm einen augen-

blicklichen Gewinn zu, der ihn in ſeinem Sinne jedesmal zum reichen Manne machte, ſo gab er wohl die Hälfte davon hin, ſei es für goldene Ketten oder Ringe oder für einen koſtbaren Stoff, um ihren ſchönen Leib damit zu ſchmücken. Aber was ſollte Anna, als die Frau eines Kleinhändlers, mit dieſen Dingen, zumal da nach und nach die ganze Leitung des Ladengeſchäftes auf ihre Schultern gekommen war?

Eines Sonntags — die erſte Ladung Auſtern war damals eben raſch und glücklich ausverkauft — da ſie, ihren Knaben auf dem Arm, im Zimmer auf und ab ging, trat Heinrich raſch und fröhlich zu ihr ein. Nachdem er eine Weile ſeine Augen auf ihrem Antlitz hatte ruhen laſſen, führte er ſie vor den Spiegel und legte dann plötzlich ein Halsband mit à jour gefaßten Saphiren um ihren Nacken; glücklich wie ein Kind betrachtete er ſie. „Nun, Anna? — Laß dir's gefallen, bis ich dir Diamanten bringen kann!"

Der Knabe griff nach den funkelnden Steinen und ſtieß Laute des Entzückens aus, aber Anna ſah ihren Mann erſchrocken an. „O Heinrich, du haſt mich lieb; aber du verſchwendeſt! Denk' an dich, an unſer Kind!"

Da war die Freude auf ſeinem Antlitz ausgelöſcht; er nahm den Schmuck von ihrem Halſe und legte ihn wieder in die Kapſel, aus der er ihn zuvor genommen hatte. „Anna!" ſagte er nach einer Weile und ergriff faſt demütig die Hand ſeiner Frau, „ich habe meine Mutter nicht gekannt, aber ich habe von ihr gehört — nicht zu Hauſe, mein Vater hat mir nie von ihr geſprochen; ein alter Kapi-

tän in Hamburg, der in seiner Jugend einst ihr Tänzer war, erzählte mir von ihr — sie ist schön gewesen; aber sie hat auch nichts anderes wollen, als nur schön und fröhlich sein; für meinen Vater ist ihr Tod vielleicht ein Glück gewesen — ich hatte oftmals Sehnsucht nach dieser Mutter; aber, Anna — ich glaube, ihren Sohn, den hättest du besser nicht zum Mann genommen."

In leidenschaftlicher Bewegung schlang das junge Weib den freien Arm um ihres Mannes Nacken. „Heinrich, ich weiß es, ich bin anders als du, als deine Mutter; aber darum eben bin ich dein und bin bei dir; wolle auch du nur bei mir sein, geh nur abends nicht immer fort, auch um deines alten Vaters willen tu' das nicht! Er grämt sich, wenn er dich in der Gesellschaft weiß."

Aber bei Heinrich hatte infolge der letzten Worte die Stimmung schon gewechselt. Er löste Annas Arm von seinem Halse, und mit einem Scherz, der etwas unsicher über seine Lippen kam, sagte er: „Was kann denn ich dafür, wenn der Wein, den ich trinke, meinem Vater Kopfweh macht?"

Mit einer heftigen Bewegung schloß Anna den Knaben an ihre Brust. „Sei versichert, Heinrich, ich werde treulich sorgen, daß dieses Kind das nicht dereinst von seinem Vater sage!"

„Nun, nun, Anna! Es war ja nicht so bös' gemeint."

— — Wie es immer gemeint sein mochte, anders war es deshalb nicht geworden. Der Nachtwächter, wenn er derzeit auf seiner Runde sich Heinrichs Hause näherte, sah

oft den Kopf der jungen Frau aus dem offenen Fenſter in die nächtlich ſtille Gaſſe hinaushorchen; er kannte ſie wohl, denn er war der Vater jenes Nachbarkindes, mit dem Anna ſich einſt ſo liebreich umhergeſchleppt hatte. Ehrerbietig, ohne von ihr bemerkt zu werden, zog er im Vorübergehen ſeinen Hut und rief erſt weit hinter ihrem Hauſe die ſpäte Stunde ab. Aber Anna hatte doch jeden Glockenſchlag gezählt, und wenn endlich der bekannte Schritt von unten aus der Straße ihr entgegenſcholl, ſo war er meiſtens nicht ſo ſicher, als ſie ihn am Tage doch noch zu hören gewohnt war. Dann floh ſie ins Zimmer zurück und warf angſtvoll die Arme über die Wiege ihres Kindes.

In der Stadt ſchüttelten ſchon längſt die klugen wie die dummen Leute ihre Köpfe, und abends im Ratskeller konnte man von vergnüglichem Lachen die Fuchsperücke auf Herrn Jaspers' Haupte hüpfen ſehen; ja, er konnte ſich nicht enthalten, ſeinem Freunde, dem Stadtwagemeiſter, wiederholt die tröſtliche Zuverſicht auszuſprechen, daß das Haus in der Süderſtraße bald noch einmal durch ſeine ſchmutzigen Maklerhände gehen werde.

Indeſſen hatte Karſten einen ſtillen, immer wiederkehrenden Kampf mit ſeinem eigenen Kinde zu beſtehen. Damals bei Eingehung der Ehe hatte er es bei den Brautleuten durchgeſetzt, daß ein Teil von Annas Vermögen als deren Sondergut unter ſeiner Verwaltung geblieben war; jetzt ſollte auch dieſes in das Kompagniegeſchäft hineingeriſſen werden; aber Anna, welche, ſeit ſie Mutter geworden war, dieſen Reſt als das Eigentum ihres Kindes betrach-

tete, hatte alles in ihres Ohms und Vaters treue Hand gelegt. — Stöhnend, wenn nach ſolcher Verhandlung der Sohn ihn unwillig verlaſſen hatte, blickte der Greis wohl nach dem Ofen, in dem vor Jahren die Reſte jener Briefe verbrannt waren, oder er ſtand vor ſeinem Familienbilde und hielt ſtummen, ſchmerzlichen Zwieſprach mit dem Schatten ſeiner eigenen Jugend.

Ein anſcheinend unbedeutender Umſtand kam noch hinzu. In einer Nacht, es mochte ſchon gegen zwei Uhr morgen ſein, erkrankte die alte Brigitte plötzlich, und da nur über Tag eine Aushilfsfrau im Hauſe war, ſo machte Karſten ſich ſelber auf, den Arzt zu holen.

Sein Rückweg führte ihn an jener vorerwähnten Wirtsſtube vorüber, aus deren Fenſtern allein in der dunkeln Häuſerreihe noch ein Lampenſchein auf die Straße hinausfiel. Gäſte ſchienen nicht mehr dort zu ſein, denn es war ganz ſtill darinnen; und ſchon hatte Karſten das Haus im Rücken, da drang von dort ein heiſerer Laut in ſeine Ohren, der ihn plötzlich ſtill ſtehen machte; in dieſer häßlichen Menſchenſtimme, in der ſich eine andere ihm bekannte zu verſtecken ſchien, war etwas, das ihn auf den Tod erſchreckte. Er konnte nicht weiter, er mußte zurück; lauernd und gierig, noch einmal und genauer dann zu hören, ſtand er unter dem Fenſter der verrufenen Kneipe. Und noch einmal kam es, müde wie von lallender Zunge ausgeſtoßen. Da ſchlug der Alte beide Hände über den Kopf zuſammen, und ſein Stock fiel ſchallend auf die Steine.

Brigitte genas allmählich ſoweit man im fünfundſieb-

zigſten Jahre noch geneſen kann; Karſten aber hatte ſeit jener Nacht auch ſeinen letzten Schlaf verloren. Immer meinte er, von jener Trinkſtube her, die doch mehrere Straßen weit entfernt lag, die heiſere Stimme ſeines Sohnes zu hören; er ſetzte ſich auf in ſeinen Kiſſen und horchte auf die Stille der Nacht; aber immer wieder in kleinen Pauſen löſte ſich aus ihr jener furchtbare Ton; ſeine hagere Hand griff in das Dunkel hinein, als wolle ſie die des Sohnes faſſen; aber ſchlaff fiel ſie alsbald über den Rand des Bettes nieder.

Seine Gedanken flogen zurück in Heinrichs Kinderzeit; er ſuchte ſich das glückliche Geſicht des Knaben zurückzurufen, wenn es hieß: „Am Deich ſpazieren gehen"; er ſuchte ſeinen Jubel zu hören, wenn ein Lerchenneſt gefunden oder eine große Seeſpinne von der Flut ans Ufer getrieben wurde. Aber auch hier kam etwas, um ſeinen kargen Schlaf mit ihm zu teilen. Nicht nur, wenn es von den Nordſeewatten her an ſein Fenſter wehte, ſondern auch in todſtiller Nacht, immer war jetzt das eintönige Toſen des Meeres in ſeinen Ohren; wie zur Ebbezeit von weit draußen, hinter der Schmaltiefe ſchien es herzukommen; ſtatt des glücklichen Geſichtes ſeines Knaben ſah er die bloßgelegten Strecken des gährenden Wattenſchlamms im Mondſchein blänkern, und daraus flach und ſchwarz erhob ſich eine öde Hallig. Es war dieſelbe, bei der er einſt mit Heinrich angefahren, um Möwen- oder Kiebitzeier dort zu ſuchen. Aber ſie hatten keine gefunden; nur den aufgeſchwemmten Leichnam eines Ertrunkenen. Er lag zwiſchen

dem urweltlichen Kraut des Queller, von großen Vögeln umflogen, die Arme ausgestreckt, das furchtbare Totenantlitz gegen den Himmel gekehrt. Schreiend, mit entsetzten Augen, hatte bei diesem Anblick der Knabe sich an den Vater angeklammert.

Immer wieder, ja selbst im Traum, wohin diese Vorstellungen ihn verfolgten, suchte der Greis seine Gedanken nach friedlicheren Orten hinzulenken; aber jedes Wehen der Luft führte ihn zurück auf jenes furchtbare Eiland.

Auch die Tage waren anders geworden; der alte Karsten Kurator führte zwar noch diesen seinen Beinamen; aber er führte ihn fast nur noch wie ein pensionierter Beamter seinen Amtstitel, und freilich ohne alle Pension. Die meisten seiner derartigen Geschäfte waren in jüngere Hände übergegangen; nur das kleine städtische Amt, das er derzeit wirklich erhalten hatte, wurde noch von ihm bekleidet, und auch der Wollwarenhandel ging in Brigittens alternder Hand seinen, freilich immer schwächeren Gang.

* * *

Es war an einem Nachmittag zu Anfang des November. Der Wind kam steif aus Westen; der Arm, mit dem die Nordsee in Gestalt des schmalen Hafens in die Stadt hineinlangt, war von trübgrauem Wasser angefüllt, das kochend und schäumend schon die Hafentreppen überflutet hatte und die kleinen vor Anker liegenden Inselschiffe hin und wieder warf. Hier und da begann man schon vor

Haustüren und Kellerfenſtern die hölzernen Schotten einzulaſſen, zwiſchen deren doppelte Wände dann der Dünger eingeſtampft wurde, der ſchon ſeit Wochen auf allen Vorſtraßen lagerte.

Aus dem Hauſe an der Twiete trat, von Brigitte zur Tür geleitet, ein junger Schiffer, der ſich mit einer wollenen Jacke für den Winter ausgerüſtet hatte; aber der Sturm riß ihm das Papier von ſeinem Packen und den Hut vom Kopfe. „Oho, Jungfer Brigitte," rief er, indem er ſeinem Hute nachlief, „der Wind iſt umgeſprungen; das gibt bös Waſſer heut'!"

„Herr du mein Jeſus!" ſchrie die Alte; „ſie dämmen überall ſchon vor! Chriſtinchen, Chriſtinchen!" — ſie wandte ſich zu einem Nachbarskinde, das ſie in Abweſenheit der Eltern in ihrer Obhut hatte — „die Schotten müſſen aus dem Keller! Lauf' in die Krämerſtraße; der lange Chriſtian, er muß ſogleich herüberkommen!"

Das Kind lief; aber der Sturm faßte es und hätte es wie einen armen Vogel gegen die Häuſer geworfen, wenn nicht zum Glück der lange Chriſtian ſchon gekommen wäre und es mit zurückgebracht hätte.

Die Schotten wurden herbeigeholt und vor der Haustür bis zu halber Mannshöhe eingelaſſen. Als die Dämmerung herabfiel, war faſt der ganze Hafenplatz ſchon überflutet; aus den dem Bollwerk nahe gelegenen Häuſern brachte man mit Böten die Bewohner nach den höheren Stadtteilen. Die Schiffe drunten riſſen an den Ankerketten, die Maſten ſchlugen gegeneinander; große weiße

Vögel wurden mitten zwischen sie hineingeschleudert oder klammerten sich schreiend an die schlotternden Taue.

Brigitte und das Kind hatten eine Zeitlang der Arbeit des langen Christian zugesehen; jetzt saßen sie im Dunkeln in der Stube hinter den fest angeschrobenen Fensterläden. Draußen das Klatschen des Wassers, das Pfeifen in den Schiffstauen, das Rufen und Schreien der Menschen; wie grimmig zerrte es an den Läden, als wollte es sie herunterreißen. „Hu," sagte das Kind, „es kommt herein, es holt mich!"

„Kind, Kind," rief die Alte, „was sprichst du da? Was soll hereinkommen?"

„Ich weiß nicht, Tante; das, was da außen ist!"

Brigitte nahm das Kind auf ihren Schoß.

„Das ist der liebe Gott, Christinchen; was der tut, das ist wohlgetan. — Aber komm, wir wollen oben nach meiner Kammer gehen!"

Währenddessen war Karsten hinten im Pesel beschäftigt; er packte die in dem einen Schranke lagernden alten Papiere und Rechnungsbücher aus und trug sie nach der Kammer des Seitenbaues hinauf; denn erst nach etwa einer Stunde war hohe Flut; das untere Haus war heute nicht sicher vor dem Wasser.

Eben trat er, eine brennende Unschlittkerze in der Hand, wieder in den Pesel; das im Zuge qualmende Licht, welches er in Ermangelung eines Tisches auf die Fensterbank niedersetzte, ließ den hohen Raum mit den mächtigen Schränken nur um so düsterer erscheinen; bei dem schräg

von Westen einfallenden Sturme rasselten die in Blei gefaßten Scheiben, als sollten sie jeden Augenblick auf die Fliesen hineingeschleudert werden.

Der Greis schien es desungeachtet und trotz der Schreie und Rufe, die von der Straße zu ihm hereindrangen, nicht eben eilig mit seiner Arbeit zu haben. Sein Haus, das steinerne, würde schon stehen bleiben; ein anderer Untergang seines Hauses stand ihm vor der Seele, dem er nicht zu wehren wußte. Am Vormittage war Anna dagewesen und hatte, als letzte Rettung ihres Mannes, nun selbst die Auslieferung ihrer Wertpapiere von ihm verlangt; aber auch ihr, die zu dieser Forderung berechtigt war, hatte er sie abgeschlagen. „Verklage mich; dann können sie mir gerichtlich abgenommen werden!"

Er wiederholte sich jetzt diese Worte, mit denen er sie entlassen hatte, und Annas gramentstelltes Antlitz stand vor ihm auf, eine stumme Anklage, der er nicht entgehen konnte.

Als er sich endlich wieder an dem Schranke niederbückte, hörte er draußen die Tür, welche von der Twiete in den Hof führte, gewaltsam aufreißen; bald darauf wurde auch die Hoftür des Pesels aufgeklinkt, und wie vom Sturm hereingeworfen, stand mitten in dem düsteren Raume eine Gestalt, in der Karsten allmählich seinen Sohn erkannte.

Aber Heinrich sprach nicht und machte auch keine Anstalt, die Tür, durch welche der Sturm hereinblies, wieder zu schließen. Erst, nachdem sein Vater ihn aufgefordert hatte, tat er das; doch war ihm mehrmals die Klinke dabei aus der Hand geflogen.

„Du haſt mir noch keinen guten Abend geboten, Heinrich," ſagte der Alte.

„Guten Abend, — Vater."

Karſten erſchrak, als er den Ton dieſer Stimme hörte; nur einmal, in einer Nacht nur hatte er ihn gehört. „Was willſt du?" frug er. „Weshalb biſt du nicht bei Frau und Kind? Das Waſſer wird ſchon längſt in Eurem Garten ſein."

Was Heinrich hierauf erwiderte, war bei dem Toſen, das von allen Seiten um das Haus fuhr, kaum zu hören.

„Ich verſtehe dich nicht! Was ſagſt du?" rief der Greis. — „Das Geld? Die Papiere deiner Frau? — Nein, die gebe ich nicht!"

„Aber — ich bin bankerott — ſchon morgen!" Die Worte waren gewaltſam hervorgeſtoßen, und Karſten hatte ſie verſtanden.

„Bankerott!" Wie betäubt wiederholte er das eine Wort. Aber bald danach trat er dicht zu ſeinem Sohne, und die hagere Hand wie zu eigener Stütze gegen ſeine Bruſt preſſend, ſagte er faſt ruhig: „Ich bin weit mit dir gegangen, Heinrich; Gott und dein armes Weib wollen mir das verzeihen! Ich gehe nun nicht weiter; was morgen kommt, — wir büßen beide dann für eigene Schuld."

„Vater! mein Vater!" ſtammelte Heinrich. Er ſchien die Worte, die zu ihm geſprochen wurden, nicht zu faſſen.

In jähem Andrang ſtreckte der Greis beide Arme nach dem Sohne aus; und wenn die in dem großen Raume herrſchende Dämmerung es geſtattet hätte, und wenn ſeine

Augen klar genug gewesen wären, Heinrich hätte vor dem Ausdruck in seines Vaters Angesicht erschrecken müssen; aber die Schwäche, welche diesen für einen Augenblick überwältigt hatte, ging vorüber. „Dein Vater?“ sagte er, und seine Worte klangen hart. „Ja, Heinrich! — Aber ich war noch etwas anderes — die Leute nannten mich damach — nur ein Stück noch habe ich davon behalten; sieh zu, ob du es aus meinen alten Händen reißen kannst! Denn — betteln gehen, das soll dein Weib doch nicht, weil ihr Kurator sie für seinen schlechten Sohn verraten hat!“ Von draußen drang ein Geschrei herein, und aus entfernten Straßen scholl der dumpfe herkömmliche Notruf: „Water! Water!“

„Hörst du nicht?“ rief der Alte; „die Schleuse ist gebrochen! Was stehst du noch? Ich habe keine Hilfe mehr für dich!“

Aber Heinrich antwortete nicht; er ging auch nicht; mit schlaff herabhängenden Armen blieb er stehen.

Da, wie in plötzlicher Anwandlung, griff Karsten nach der flackernden Unschlittkerze und hielt sie dicht vor seines Sohnes Angesicht.

Zwei stumpfe gläserne Augen starrten auf ihn hin.

Der Greis taumelte zurück. „Betrunken!“ schrie er, „du bist betrunken!“

Er wandte sich ab; mit der einen Hand die qualmende Kerze vor sich haltend, die andere abwehrend hinter sich gestreckt, wankte er nach der Tür des Seitenbaues. Als er hindurchschritt, fühlte er sich an seinem Rocke gezerrt; aber

er machte ſich los, und es wurde finſter im Peſel, und von der anderen Seite drehte ſich der Schlüſſel in der Tür.

Der Trunkene war plötzlich ſeiner Sinne mächtig geworden. Wie aus dem Nebel eines Traumes erwachend, fand er ſich allein in dem ihm wohlbekannten dunklen Raume; er wußte mit einem Male jedes Wort, das zu ihm geſprochen war. Er taſtete an der verſchloſſenen Tür, er rüttelte daran. „Vater! hör mich!“ rief er, „hilf mir, mein Vater! nur noch dies eine, letzte Mal!“ Und wieder rüttelte er, und noch einmal mit lauter Stimme rief er es. Aber, ob der Sturm es verwehte, oder ob ſeines Vaters Ohr für ihn verſchloſſen war, ihm wurde nicht geöffnet: nichts hörte er als das Toben in den Lüften und zwiſchen den Schluchten der Höfe und Häuſer.

Eine Weile noch ſtand er, das Ohr gegen die Tür gedrückt; dann endlich ging er fort. Aber nicht durch den Hof nach der Twiete, wo die Tür vielleicht noch frei von Waſſer war; er ging durch den Flur an die Schotten der offenen Haustür, an denen ſchon bis zur halben Höhe das Waſſer hinaufklatſchte. Der Mond war aufgeſtiegen; ab- am Himmel flogen die Wolken; Licht und Dunkel jagten abwechſelnd über die ſchäumenden Waſſer. Vor ihm über der Schleuſe, wo es oſtwärts durch die Häuſerlücke nach den Gärten und Wieſen geht, ſchien jetzt ein mächtiger Strom hinabzuſchießen; er glaubte den Todesſchrei der Tiere zu hören, welche die erbarmungsloſen Naturgewalten wie im Taumel dort vorüberriſſen. Ihn ſchauderte: — was wollte er hier? — Aber gleich darauf warf er

den bleichen, noch immer jugendlich ſchönen Kopf zurück. „Oiho, Jens!“ rief er plötzlich; er hatte ſeitwärts unter den Häuſern ein mit zwei Leuten bemanntes Boot erblickt, das zu einem der früheren Auſterſchiffe gehörte. Ein trotziger Übermut ſprühte aus ſeinen eben noch ſo ſtumpfen Augen. „Gib mir das Boot, Jens! Oder habt ihr ſelbſt noch was damit?“

„Diesmal nicht!“ ſcholl es zurück. „Aber wohin will der Herr?“

„Wohin? Ja, wohin? Dort, nur querüber nach der Krämerſtraße!“

Das winzige Boot legte ſich an die Schotten.

„Steigt ein, Herr; aber ſetzt uns hier nebenan beim Schlächter ab!“

Heinrich ſtieg ein, und die beiden anderen wurden, wie ſie es verlangten, ausgeſetzt. Als ſie aber dort hinter den Schotten in der Haustür ſtanden, ſahen ſie bald, daß das Boot nicht, wie Heinrich angegeben, in den ſicheren Paß der Straße lenkte. „Herr, zum Teufel,“ ſchrie der eine, „wo wollt Ihr hin?“

Heinrich war noch im Schutze der Häuſerreihe.

„Nach Haus!“ rief er zurück. „Hintenum nach Haus!“

„Herr, ſeid Ihr toll! Das geht nicht; das Boot kentert, eh' Ihr um die Schleuſe ſeid!“

„Muß gehen!“ kam es noch einmal halbverweht zurück; dann ſchoß das Boot in den wüſten Waſſerſchwall hinaus. Noch einen Augenblick ſahen ſie es wie einen Schatten von den Wellen auf- und abgeworfen; als es über der Schleuſe

in die Häuserlücke gelangte, wurde es vom Strom gefaßt. Die Leute stießen einen Schrei aus; das Boot war jählings ihrem Blick verschwunden. — —

„War mir doch," sagte Brigitte oben in ihrer Kammer zu dem Kinde, „als hätte ich vorhin des Onkel Heinrichs Stimme gehört! Aber wie sollte der hierher kommen!" Dann ging sie hinaus und rief von der Treppe in den dunklen Flur hinab: „Heinrich, bist du da, Heinrich?" — Als keine Antwort kam, schüttelte sie den Kopf und horchte noch einmal; aber nur das Wasser klatschte gegen die Schotten.

Sie ging vollends in das Unterhaus hinab, entzündete mit Mühe ein Licht und stellte es in das Ladenfenster; dann, nachdem sie den Wasserstand besichtigt hatte, stieg sie wieder hinauf in ihre Kammer. „Sei ruhig, Christinchen, das Wasser kommt heute nicht ins Haus; aber der Onkel Heinrich ist auch nicht dagewesen."

Wohl eine Viertelstunde war vergangen; draußen schien es ruhiger zu werden, die Leute saßen abwartend in ihren Häusern. Da setzte Brigitte plötzlich das Kind von ihrem Schoße. „Was war das? Hörtest du das, Christinchen?" Und wieder lief sie nach der Treppe. „Ist jemand unten?" rief sie in den Flur hinab.

Eine Männerstimme antwortete durch die offene Haustür.

„Was wollt Ihr? Seid Ihr's denn, Nachbar?" fragte die Alte. „Wie seid Ihr an das Haus gekommen?"

„Ich hab ein Boot, Brigitte; aber kommt einmal herab!"

So rasch sie vor dem Kinde konnte, das sich wieder an ihren Rock geklammert hatte, stieg sie die Treppe hinab. „Was ist denn, Nachbar? Gott schütze uns vor Unglück!"

„Ja, ja, Brigitte, Gott schütze uns! Aber hinter der Krämerstraße auf den Fennen ist ein Mensch in Not."

„Allbarmherziger Gott, ein Mensch! Wollt Ihr das große Tau von unserem Boden?"

Der Mann schüttelte den Kopf. „Es ist zu weit, der Mensch sitzt auf dem hohen Scheuerpfahl, der nur noch eben über Wasser ist. Hört nur! Man kann ihn schreien hören! — Nein, nein, es war nur der Wind. Aber drüben von des Bäckers Hausboden können sie ihn sehen."

„Bleibt noch!" sagte die Alte. „Ich will Karsten rufen; vielleicht weiß der noch Rat."

Ein paar Worte noch wechselten sie; dann lief Brigitte nach dem Pesel. Aber es war dunkel, Karsten war nicht dort. Als sie sich mit dem Kinde nach der Ecke des Seitenbaues hingetastet hatte, fand sie die Tür verschlossen.

„Karsten, Karsten!" rief sie und schlug mit beiden Händen darauf los. Endlich kam er die Treppe herab, der Schlüssel drehte sich, und Karsten mit der heruntergebrannten Kerze in der Hand trat ihr totenbleich entgegen.

„Um Gottes willen, Bruder, wie siehst du aus! Warum verschließt du dich? Was hast du oben in der Totenkammer aufgestellt?"

Er sah sie ruhig, aber wie abwesend aus seinen großen Augen an.

„Was willst du, Schwester?“ fragte er. „Ist denn das Wasser schon im Fallen?“

„Nein, Bruder; aber es hat ein Unglück gegeben!“ Und sie berichtete mit fliegenden Worten, was der Nachbar ihr erzählt hatte.

Die steinerne Gestalt des Alten wurde plötzlich lebendig. „Ein Mensch? Ein Mann, Brigitte?“ rief er und packte den Arm seiner alten Schwester.

„Freilich, freilich; ein Mann, Bruder!“

Das Kind, das Brigittens Rock nicht losgelassen hatte, streckte jetzt sein Köpfchen vor. „Ja, Karsten Ohm,“ sagte es wichtig, „und der Mann ruft immer nach seinem Vater! Von Nachbar Bäcker seinem Boden können sie ihn schreien hören!“

Karsten ließ das Licht auf die Fliesen fallen und stürzte fort. Er war schon drunten vor den Schotten und wäre in das Wasser hinausgestiegen, wenn ihm der Nachbar nicht noch zur Not ins Boot geholfen hätte.

Einige Augenblicke später stand er drüben in der Krämerstraße auf dem dunklen Boden des Bäckers und ließ durch die offene Luke seine Blicke in den nächtlichen Graus hinausirren.

„Wo? wo?“ fragte er zitternd.

„Guckt nur gerade aus! Der Pfahl auf Peter Hansens Fenne!“ antwortete der dicke Bäcker, der, mit den Daumen in den Armlöchern seiner Weste, neben ihm stand; „’s ist nur zu dunkel jetzt; Ihr müßt warten, bis der Mond wieder vorkommt! Aber ich geh’ nach unten; ich bin zu

weich; ich halt's nicht aus, das Schreien hier mit anzuhören."

„Schreien? Ich höre nichts!"

„Nicht? Nun, helfen kann's dem drüben auch nicht weiter.

Eine blendende Mondhelle brach durch die vorüberjagenden Wolken und beleuchtete das geiſterbleiche Geſicht des Greiſes, der ſein fliegendes Haar mit beiden Händen hielt, während die großen Augen angſtvoll über die ſchäumende Waſſerwüſte ſchweiften.

Plötzlich zuckte er zuſammen.

„Karſten, alle Teufel, Karſten!" rief der Bäcker, der trotz ſeines weichen Herzens noch zur Stelle war; denn in demſelben Augenblicke war Karſten lautlos in die Arme des dicken Mannes hingefallen.

„Ja, ſo," ſetzte der hinzu, als er nun auch einen Blick durch die Luke tat; „der Pfahl iſt, bei meiner armen Seele, leer! Aber was zum Henker ging denn das den Alten an!"

* * *

Es iſt zwar nie ermittelt worden, wer der Menſch geweſen, deſſen Notſchrei derzeit von der Flut erſtickt wurde; gewiß aber iſt es, daß Heinrich weder in jener Nacht noch ſpäter wieder nach Hauſe gekommen oder überhaupt geſehen worden iſt.

Im übrigen hat Herrn Jaspers' fröhliche Zuverſicht ſich mehr noch als bewährt; nicht nur das Haus in der

Süderſtraße, auch das an der Twiete ging bald durch ſeine Hände. Nur Tante Brigittens Sarg ſtand noch im kühlen Peſel und wurde von da zur ewigen Ruhe hinausgetragen. Karſten mußte ausziehen; während drinnen der Auktionshammer ſchallte, ging er, von Anna geſtützt, aus ſeinem alten Hauſe, um es niemals wieder zu betreten. Oben in der Süderſtraße, weit hinter Heinrichs früherem Geweſe, dort wo die letzten kleinen Häuſer mit Stroh gedeckt ſind, war jetzt ihre gemeinſchaftliche Heimat. Ein Amt bekleidete Karſten nicht mehr, auch ſonſt betrieb er keine Geſchäfte; denn in jener Nacht war er vom Schlage getroffen worden, und ſein Kopf hatte gelitten; dagegen war er noch wohl geeignet, den kleinen Heinrich zu warten, welcher den halben Tag auf ſeines Großvaters Schoße zubrachte. Not litt der Alte nicht, obgleich Anna auch den letzten Bruchteil ihres Vermögens um des Gedächtniſſes ihres Mannes willen hingegeben hatte; aber ihre Hände und ihr Mut waren nimmer müde. Sie war völlig verblüht, nur ihr ſchönes blondes Haar hatte ſie noch behalten; aber eine geiſtige Schönheit leuchtete jetzt von ihrem Antlitz, die ſie früher nicht beſeſſen hatte; und wer ſie damals in ihrer hohen Geſtalt zwiſchen dem Kinde und dem zum Kind gewordenen Manne erblickt hat, dem mußten die Worte der Bibel ins Gedächtnis kommen: Stirbt auch der Leib, doch wird die Seele leben!

Für den Greis aber bildete es eine täglich wiederkehrende Luſt, die Züge der Mutter in dem kleinen Antlitz ſeines Enkels aufzuſuchen. „Dein Sohn, Anna; ganz dein

Sohn!“ pflegte er nach längerer Betrachtung auszurufen. „Er hat ein glückliches Geſicht!“ Dann nickte Anna und ſagte lächelnd: „Ja, Großvater; aber der Junge hat ganz Eure Augen.“

* * *

Und ſo geht es fort in den Geſchlechtern: die Hoffnung wächſt mit jedem Menſchen auf; aber keiner denkt daran, daß er mit jedem Biſſen ſeinem Kinde zugleich ein Stück des eigenen Lebens hingibt, das von demſelben bald nicht mehr zu löſen iſt.

Heil dem, deſſen Leben in ſeines Kindes Hand geſichert iſt; aber auch dem noch, welchem von allem, was er einſt beſeſſen, nur eine barmherzige Hand geblieben iſt, um ſeinem armen Haupte die letzten Kiſſen aufzuſchütteln.

VOCABULARY.

GENDER OF NOUNS

The gender of nouns is determined by:

a. Meaning: der Vater, die Mutter.

b. Ending: die Luft, der Keller.

c. Nouns derived from strong verbs without an ending are masculine, with the ending e they are feminine: der Spruch, die Sprache.

d. Many nouns get their gender from nouns with which they are frequently used. This is called gender by analogy: das Kind, anal. das Weib.

PLURAL OF NOUNS

a. Masculine and neuter nouns in er, el, en, chen, *or* lein have no ending in the plural: der Vater, die Väter; das Mädchen, die Mädchen.

b. Masculine and feminine nouns of one syllable form the plural in e: der Tisch, die Tische; die Hand, die Hände.

c. Neuter nouns of one syllable form their plural in er and always take Umlaut: das Buch, die Bücher.

d. Feminine nouns of two or more syllables form the plural in [e]n and do not take Umlaut: die Lampe, die Lampen.

e. Some feminine nouns formerly ended in e but are still declined like polysyllabic nouns: die Frau, die Frauen.

f. Masculine nouns which end in e are weak and form the plural in [e]n without Umlaut: der Knabe, die Knaben.

g. Some masculine nouns have lost a final e but still form their plural in en: der Ochs, die Ochsen; der Student, die Studenten.

h. Masculine nouns in ig, ich, at, and ling form their plural in e: der König, die Könige.

j. Neuter nouns of more than one syllable not included under *a.* form their plural in e: das Geschenk, die Geschenke.

k. Many nouns form their plural irregularly in conformity with nouns with which they are frequently used: der Mann, die Männer, anal. das Weib, die Weiber; der Wald, die Wälder, anal. das Feld, die Felder; das Tier, die Tiere, anal. der Hund, die Hunde.

VOCABULARY

A

'rench for open, open-
:d; à jour faſſen, set
ıus stones in open de-
without metal below

ıuf und —, to and fro.
ſen, declare off, coun-
nd.
:, uncover.
:d, –e, evening.
ıdbrot, supper.
ıdfriſche, coolness of
ıg.
ı, *adj.*, evening.
ıdrot, red of evening

t.
ə, again.
ıbe, –n, delivery.
ſſen, shabby, rent

ı, [ă], ie, ă, deter, hold
ld).
:, ō, ō, lift from; ſich
ınd out from.
ſen, win from.
, [ă], ū, ā, unload.
, lay off, take off
s).
ı, decline.
[ie], ā, ē, read off.
ı, deliver.

ab'nehmen, [i], ă, abgenommen, take off, relieve, photograph.
ab'räumen, clear off.
die Abreiſe, departure.
ab'rufen, ie, ū, call out, call off.
ab'ſchlagen, [ä], ū, ā, refuse.
ab'ſchließen, ŏ, ŏ, conclude.
ab'ſehen, [ie], ā, ē, intend, aim, have in for.
ab'ſetzen, put off, discharge.
die Abſicht, –en, intention, purpose.
ab'ſteigen, ie, ie, descend, stop at a hotel.
ab'trägen, [ä], ū, ā, level off, pay off.
ab'trocknen, dry.
ab'wägen, ō, ō, weigh (in the mind).
ab'warten, await, expect.
ab'wechſeln, alternate, change.
die Abwehr, defense, safeguard, warding off.
ab'wehren, ward off, keep off, drive off.
ab'wenden, wandte, gewandt, avert.
ab'werfen, [i], ă, ŏ, throw off, yield.
abweſend, absent.
die Abweſenheit, absence.
ab'wickeln, reel off, transact.

acht, eight..
achten, heed, respect, pay attention to.
achtjährig, eight years old.
die **Achtung**, respect.
die **Adreſ'ſe**, –n, address.
adreſſie'ren, address.
der **Ahn**, –en, *or* Ahne, –n, ancestor, forefather.
ähnlich, resembling.
die **Ähnlichkeit**, resemblance.
die **Ahnung**, presentiment, (notion).
der **Aktiv'beſtand**, assets.
das **Akzept'**, –e, acceptance.
der **Alkoven**, –, *or* die **Alkove**, –n, alcove, recess.
das **Alkovenbett**, –en, bed built in a recess.
all, all; —ergrößt, largest of all; bei —edem, with all that.
allbarmherzig, all-merciful.
allein', alone, however, but.
allerdings', to be sure, surely.
al'lerlei *or* **allerlei'**, all kinds of.
allernächſt', next *or* nearest of all, closest.
alles, *pro.*, all.
allgemein' *or* **all'gemein**, general, in general.
allmäh'lich, gradual.
als, when, as, than, but.
alsbald', presently.
alt, ¨er, old.
altern, grow old.
die **Altersſchwäche**, feebleness of age, decrepitude.
ältlich, elderly, oldish.
ämen, amen.
das **Amt**, ¨er, office.
der **Amtſchreiber**, –, clerk, official clerk.
der **Amtstitel**, –, official title
an (*dat. and acc.*), on, on th side of, to, in the act of, i — ſich, in itself.
an'belangen (*acc.*), concer was mich anbelangt, as far a I am concerned.
an'bieten, ō, ō, offer.
der **Anblick**, sight.
an'blicken, look at.
das **Anbot**, *for* Angebot, –e, offe
an'bringen, brachte, gebrach put up.
ander, other, second, next.
ändern, change.
anders, different, else.
anderſeits, on the other han
an'deuten, indicate, hint, su gest.
die **Andeutung**, –en, hint, i dication.
der **Andrang**, impulse, crow
andrerſeits, *for* anderſeits, o the other hand.
an'fahren, [ä], ū, ā, (iſt), driv up, land; (hat), addre gruffly.
der **Anfang**, ¨e, beginning.
an'fangen, [ä], i, a, begin.
an'fänglich, in the beginning
an'faſſen, seize.
an'fertigen, make, construct
die **Anfertigung**, construction
an'füllen, fill up.
an'geben, [i], ā, ē, indicate.
angeboren, native.
das **Angebot**, –e, offer, supply

an 'gehen, ging, gegangen, (iſt), begin; (hat), concern, apply to.
an 'gehören, belong to.
die Angelegenheit, –en, affair.
angeſchroben, screwed on.
das Angeſicht, countenance.
die Angſt, ¨e, anxiety, fear.
ängſtlich, anxious, timid, afraid.
angſtvoll, anxious, fearful.
an 'gucken, *for* an'ſehen, [ie], ū, e, look at.
die Anhänglichkeit, attachment, fidelity.
anheim'ſtellen, put up to, defer.
an'hören, listen to.
der Anker, –, anchor.
die Anklage, –n, complaint, accusation.
ſich an'klammern, cling to, clutch.
an'kleiden, dress.
an'klopfen, knock, rap.
an'kündigen, announce, proclaim.
die Ankunft, arrival.
die Anlage, –n, investment.
an'langen, arrive.
der Anlauf, ¨e, start, onset, attack, (access).
an'legen, put on, plan, construct, invest.
anliegend, adjoining.
die Anmut, grace, charm.
anmutig, charming.
Anna, –s, Anna.
an'nehmen, [i], nahm, genommen, accept, assume.
an'regen, stir, stimulate.
an'richten, get ready, do, prepare.
an'rufen, ie, ū, call to, call up, appeal to.
an'ſagen, announce.
an'ſammeln, collect, gather up.
die Anſchauung, –en, contemplation, view, principle.
anſcheinend, apparent, seeming.
an'ſchrauben, screw on, tighten screws.
an'ſehen, [ie], ā, ē, look at.
der Anſpruch, ¨e, claim, address.
die Anſtalt, –en, preparation, (institution).
an'ſtarren, stare at.
an'ſtellen, employ, hire, do.
die Anſtelligkeit, aptitude, dexterity.
an'ſtoßen, [ö], ie, ō, strike, jostle, bump (clink glasses), be adjacent, offend.
die Anſtrengung, –en, effort.
das Anſuchen, petition, application.
an'taſten, touch, invade rights of.
das Antlitz, –e, countenance.
die Antwort, –en, answer.
antworten, answer.
an'vermählen, marry to, give in marriage to.
an'vertrauen, intrust to, have confidence in.
die Anwandlung, –en, slight attack, seizure.
an'weiſen, ie, ie, assign, allot,

direct; auf ſich ſelbſt angewieſen, dependent on one's self.
die **Anzahl**, number, quantity, multitude.
die **Anzahlung**, –en, (first) instalment.
an'zeigen, indicate, inform, report, announce.
an'ziehen, zōg, gezōgen, draw in *or* up, attract, dress.
an'zweifeln, cast doubts upon.
die **Arbeit**, –en, work.
ar'beiten, work.
die **Arbeitslaſt**, –en, burden of work.
arg, ¨er, awful, bad, ill, (strong).
arm, poor.
der **Arm**, –e, arm.
das **Armloch**, ¨er, armhole, sleevehole.
die **Art**, –en, kind, species, way.
der **Arzt**, ¨e, physician.
der **Aſchberg**, mountain (mound) of ashes.
die **Aſche** (*always sing.*), ashes.
der **Aſt**, ¨e, branch.
der **Atem**, breath; — holen, breathe.
der **Atemzug**, ¨e, breath, gasp.
der **Atlas**, satin.
atmen, breathe.
auch, also, even.
auf, upon, on (*top of*), up, in response to; — und ab, up and down; — zu, toward.
auf'atmen, breathe with relief.
auf'blicken, look up.
auf'bürden, burden, load (*on some one's back*).
auf'drücken, press ope impress.
auf'fahren, [ä], u, a, (i up.
auf'fallen, [ä], ie, strike surprise, at tention; —d, striki
auf'fordern, ask, u mand.
aufgeſchmückt, adorne rated.
auf'hängen, hang up.
auf'heben, ō, ō, lift up, repeal, abolish.
auf'horchen, give a prick up one's ears
auf'klinken, open by a knob *or* latch.
auf'leuchten, shine for
auf'löſen, dissolve, b undo.
auf'machen, open; ſic out, start.
aufmerkſam, attentive
auf'paſſen, watch, pa tion.
auf'pflanzen, set up plant.
auf'regen, excite.
auf'reißen, ī, i, tea open wide.
auf'richten, set upright console; ſich —, beco straighten up.
auf'ſacken, impose up den with.
auf'ſchießen, ō, o, sh grow rapidly.
auf'ſchlagen, [ä], ū, ā, open, open violent

uf'ſchütteln, shake up, rouse.
uf'ſchwemmen, wash to the shore.
uf'ſehen, [ie], ā, ē, look up.
ſich auf'ſetzen, sit up.
f'ſpringen, ă, ŭ, (iſt), jump up.
f'ſtecken, pin up, fasten up.
'ſtehen, ſtand, geſtanden, get up, rise.
'ſteigen, ie, ie, (iſt), ascend, rise.
'ſtellen, set up, (do).
'ſtülpen, clap on.
'ſtützen, support.
'ſuchen, look up.
'tiſchen, serve, (dish up).
'tragen, [ä], ū, ā, serve, commission.
'wachſen, [ä], ū, ă, (iſt), grow up.
'ziehen, zōg, gezōgen, wind, pull up).
Auge, –n, eye; **das Äuglein**, little eye.
Augenblick, –e, moment, instant.
augenblick'lich, instantaneous, momentarily, for the moment.
augenſcheinlich, evident, apparent, manifest.
Auktion', [tſion], auction.
aus (*dat.*), from, out of, on account of.
Ausbau, addition to a building.
der Ausbaufenſter, –, projecting window.
ſich ausbitten, bāt, gebēten, request, solicit.
aus'breiten, spread out.
der Ausdruck, ¨–e, expression.
aus'führen, execute, indicate.
ausführ'lich, complete, in detail.
aus'füllen, fill out, completely fill.
ausgelaſſen, exuberant.
aus'gießen, ō, ō, pour out.
aus'gleichen, ī, ī, equalize.
aus'halten, [ä], ie, ă, stand, endure.
die Aushilfsfrau, –en, woman who helps occasionally.
aus'kommen, ă, ŏ, (iſt), get along.
aus'läuten, cease ringing.
aus'legen, lay out, interpret, (cover).
ausländiſch, foreign.
ſich aus'laſſen, [ä], ie, ă, commit one's self, let one's self go.
die Auslieferung, delivery, extradition.
aus'löſchen, blow out, extinguish.
aus'rufen, ie, ū, call out, exclaim.
aus'rüſten, equip.
aus'ſchütten, empty, pour out.
aus'ſehen, [ie], ā, ē, look, appear.
aus'ſetzen, discontinue, find fault with.
ausſichtslos, without prospects, hopeless.

aus'ſprechen, [i], ā, ŏ, pronounce, express.
aus'ſteigen, ie, ie, (iſt), get out (of wagon).
aus'ſtellen, execute, draw up.
aus'ſtoßen, [ö], ie, ō, put out, expel, emit.
aus'ſtrecken, extend.
die **Auſter**, –n, oyster.
aus'trinken, a, u, empty, drink out.
aus'verkaufen, sell out.
ſich **aus'wachſen**, [ä], u, ă, grow to full stature.
auswärts, abroad, (outside of family).
aus'weichen, ĭ, ĭ, (iſt), dodge, avoid, get out of way.
außen, *for* draußen, outside.
außer (*dat.*), outside of, in addition to.
außerdem *or* außerdem', besides.
äußerlich, external.
äußern, utter, express.
aus'ziehen, zōg, gezōgen, (iſt), go out, move out; (hat), take off, draw out, (fleece).

B

backen, [ä], buk *or* backte, gebacken, bake.
der **Backenbart**, ¨e, whiskers.
der **Bäcker**, –, baker.
bald, soon; — . . . —, sometimes . . . again.
ſich **balgen**, fight.
der **Bambus**, –e, bamboo (cane).
das **Bambusrohr**, –e, cane.
bändigen, curb, restrai
die **Bank**, ¨e, bench, b *sand*).
die **Bank**, –en, bank.
bankerott', bankrupt.
der **Bann**, –e, ban, spe
bar, cash, deprived of.
barmherzig, merciful.
bärtig, bearded.
bauen, build.
der **Bauer**, –n, (des ℒ peasant.
der **Baum**, ¨e, tree, be
beach'ten, heed, notice
der **Beam'te**, –n, offici
beben, tremble, quiver
bedacht', careful of, del conservative.
bedau'ern, deplore, b for, regret.
bede'cken, cover.
beden'ken, bedăchte, bedă sider.
bedenk'lich, doubtful.
bedrän'gen, importune
bedür'fen, bedurfte, b (*gen.*), be in need o
been'digen, bring to an
befal'len, [ä], ie, ă, att
die **Befan'genheit**, con embarrassment.
befeh'len, [ie], ā, ō, con commend.
befe'ſtigen, fasten, es fortify.
ſich **befin'den**, ă, ŭ, be, b ted, feel one's self.
befind'lich, situated.
befrem'den, mystify.
befreun'den, befriend.

›igung, satisfaction.
:gĭng, begăngen, com-
:brate.
ĭ, ŏ, begin.
[ă], ū, ā, bury.
ĭ, ī, comprehend.
in the act of.
|en, comfort, ease.
easy, comfortable,

[ă], ie, ă, keep.
ter, –, receptacle,
:.
|, ¨e, hanging, cur-
:ure.
. maintain, assert.
nimble, active,

cautious, prudent,

ıt, at the house of,
, during.
additional chaise

, the two.
i, ē, lie with, lie en-
ith; —b, enclosed.
-e, leg.
ıe, –n, surname.
, together.
ide.
›, assistance.
well known, ac-
l.
›ccupy, hold, (wear
office).
, oppressed, anx-
›arrassed.
ā, ŏ, (ḫat), get; (iſt),
th.

bele'gen, coat, cover with.
bele'gen, *p. p. for* **gele'gen**, situated.
beleuch'ten, illuminate, throw light on, elucidate.
beliebt', popular, beloved.
beman'nen, man, equip with men.
bemer'ken, notice, remark.
bemü'hen, trouble; ſich —, go to trouble.
benu'tzen, utilize, make use of.
beob'achten, notice.
bera'ten, [ă], ie, ā, counsel, give advice; ſich —, deliberate.
die **Berech'nung**, –en, computation, calculation, estimate.
berech'tigt, authorized, justified.
bere'den, persuade, induce, talk over.
bereit', ready, prepared.
bereits', already.
der **Berg**, –e, mountain.
der **Bericht'**, –e, report.
berich'ten, report.
beru'fen, ie, ū, call, summon, (mention).
beru'higen, calm, pacify.
berühmt', famous.
beſchäf'tigen, busy, occupy.
die **Beſchäf'tigung**, –en, occupation.
beſchä'men, shame, humiliate.
der **Beſchauer**, –, spectator, viewer.
beſchei'den, modest.

die Beſche'rung, –en, presenting, bestowing, (mess).
der Beſchluß, ¨ſſe, conclusion, resolution, end.
beſchnei'en, cover with snow.
die Beſchrei'bung, –en, description.
die Beſchwer'lichkeit, –en, hardship, troublesomeness.
beſe'hen, [ie], ā, ĕ, examine, inspect.
beſei'tigen, do away with, obviate.
beſich'tigen, inspect.
ſich beſin'nen, ă, ŏ, recollect.
der Beſitz', –e, possession.
beſi'tzen, beſāß, beſeſſen, possess.
der Beſi'tzer, –, owner.
beſon'der, particular, peculiar, individual; —s, especially.
beſor'gen, attend to.
beſorgt', worried.
beſpre'chen, [i], ā, ŏ, discuss.
die Beſpre'chung, –en, discussion.
beſſer (*compar. of* gut), better.
beſt (*superl. of* gut), best.
der Beſtand', amount.
beſte'hen, beſtănd, beſtănden, consist of, insist on, get along, succeed.
beſtel'len, order, appoint, ordain.
beſtim'men, determine, fix, settle.
beſtreu'en, strew over.
der Beſuch', –e, visit.
betäu'ben, stun.
beten, pray.
die Beteu'erung, –en, asseveration, solemn promise.
betö'ren, deceive, make a fool of.
betrach'ten, look at, contemplate.
die Betrach'tung, –en, contemplation, consideration.
betrei'ben, ie, ie, carry on, prosecute.
betre'ten, [i], ā, ĕ, enter.
betrun'ken, drunk, intoxicated.
das Bett, –en, bed.
betteln, beg.
das Bett'geſtell', –e, *for* **Bettſtätte**, –n, *or* **Bettſtelle**, —n, bedstead.
der Bettler, –, beggar.
der Bettpfoſten, –, bedpost.
beur'lauben, grant leave of absence; ſich —, take leave.
bevor', before.
die Bevor'zugung, –en, preference, favor.
bewah'ren, keep, save, guard; Gott bewah're! God forbid!
bewäh'ren, verify, prove true.
die Bewe'gung, –en, motion, movement, emotion.
bewei'ſen, ie, ie, prove, show, demonstrate.
bewir'ten, entertain, keep at one's house.
der Bewoh'ner, –, inhabitant.
bewun'dern, admire.
die Bewun'derung, admiration.
bezah'len, pay.
bezie'hen, zōg, bezō̈gen, cover,

r; ſich —, relate
, Bible.
, bee.
ffer.
, picture.
.
heap.
tie, bind.
n *or* Birnenbaum,
ee.
, pear.
il.
ierto, up to this
et.
it, morsel.
sometimes, now occasionally.
, request.
gebēten, request;
se.
ing, spick and
blinkern *or* blin-
ner, twinkle.
e, ā, blow.
r, leaf, sheet.
smallpox.
d.
ie, (iſt), remain;
lesist from.
laß, ¨e, *or* die
, –n, bleaching-
läßchen, –, little
-place.
d.

der **Blick**, –e, look, glance.
blicken, look.
blinken, gleam, twinkle.
der **Blitz**, –e, lightning.
die **Blocka'dezeit**, –en, period of blockade. (Presumably Napoleon's blockade of continental ports against England.)
blond, blond.
blōß, bare, naked; *adv.*, only.
blōß'legen, lay bare.
blühen, bloom.
das **Blut**, blood.
die **Blüte**, –n, blossom, bloom, florescence.
der **Bock**, ¨e, goat, box of wagon.
der **Boden**, ¨, ground, floor, soil, attic.
das **Bollwerk**, –e, bulwark, quay.
bonis, (L.); **in** —, in the way of assets, to the good.
das **Boot**, –e *or* **Böte**, boat.
die **Börſe**, –n, purse, exchange.
böſe, bad, angry.
der **Bote**, –n, messenger.
die **Botſchaft**, –en, message.
brauchen, need, (use).
braun, brown.
braunviolett', violet-brown.
die **Brautleute**, bride and groom.
der **Brautſtand**, time of engagement.
brechen, [i], ā, ŏ, break.
breit, broad, wide.
brennen, brannte, **gebrannt**, burn.
das **Brett**, –er, board.

der Brief, –e, letter, epistle.
Brigit'te, Bridget; **Brigitt'chen**, little Bridget.
die Brille, –n, spectacles.
bringen, brachte, gebracht, bring, (get).
das Brot, ¨e, bread, loaf.
die Brotſtelle, place of acquiring bread, source of sustenance.
der Bruch, ¨e, breach, fracture, fraction.
der Bruchteil, –e, fraction, part.
der Bruder, ¨, brother.
der Brunnen, –, well.
die Brunnenſtange, –n, pole of an old-fashioned well.
die Bruſt, ¨e, breast, chest.
die Brut, brood, batch.
der Bubenſtreich, –e, knavish trick.
das Buch, ¨er, book.
bücken, stoop.
bunt, variegated, gay.
der Bürger, –, citizen.
bürgerlich, civil, pertaining to a citizen.
der Bürgermeiſter, –, mayor.
die Bürgerszeit, early bedtime, as behooves the good citizen.
die Bürgſchaft, –en, security, pledge.
der Burſche, –n, *or* Burſch, –en, fellow, member of a German university society.
büßen, atone for.
der Büttel, –, beadle, bailiff, jailer.

C

die Chaiſe, –n, [*pronounced* Schäſe], seat, chair, carriage.
der Champa'gner, [Schampa'njer], Champagne wine.
Chriſtian, (*proper name*), [Kriſtian], Christian.
Chriſti'ne, Christine; **Chriſtin'chen**, little Christine.
das Chriſtkind, [Kriſt], the infant Jesus. *Used also occasionally in the sense of* Santa Claus.
Chriſtus (*gen.* i), [Kriſtus], Christ.
die Chronik, –en, [Krönik], chronicle.

D

da, there, here, when, since; *in compounds* = it.
dabei', present, at the same time, in the act of.
das Dach, ¨er, roof.
dadurch', thereby.
dafür', for it, in return for.
dage'gen, against it, opposed, instead of, on the contrary.
dahin'ter, behind it.
damalig, *adj.*, at *or* of that time.
damals, *adv.*, at that time (*past*).
der Da'maſt *or* Damaſt', –e, damask.
damit', with it, in order that.
der Damm, ¨e, dam.
die Dämmerung, twilight, gloaming.
der Dampf, steam.

emit steam, smoke,

or it, after it, (accor-
).
, next to it, in addi-
) it.
Danish.
, gratitude, thanks.
thankful, grateful.
hank.
fgefühl, –e, feeling of
ıde.
en; — und wann, now
ıen.
hereon, of it, to it.
on it, thereon, there-
(in addition).
out of it.
dürfen.
ıerein.
, *also* drinnen, inside,
s.
gung, –en, exposition,
ıent, presentation.
ı, place before, rep-
, produce.
over it, about it.
ıround it, for it, there-

., that.
German for das.
ım, Data *or* Daten,

last, continue, hold

ıen, –, thumb.
f it, from it, away.
against it.
it, thereto, for that,
s.

dazumal, at that time.
dazwi'ſchen, between them, between.
die Decke, –n, cover.
decken, cover.
der Deich, –e, dike, dam, embankment.
demnächſt', soon after, next to that, shortly.
demun'geachtet, notwithstanding.
demütig, humble, meek.
denken, dachte, gedacht, think.
denn, for, indeed; pray tell.
dennoch, yet, nevertheless.
der, *art.*, the; *pro.*, who, that.
derartig, *adj.*, of such a kind.
derb, hearty, vigorous, coarse, firm.
dereinſt', one day, on some future day.
derlei, that kind of.
derſelbe, the same, the one.
derweile, for the time being.
derzeit, at the time.
derzeitig, of the time, of the time being, (present).
deshalb, on that account, therefore.
desun'geachtet, *for* deſ'ſenungeachtet, notwithstanding.
deuten, point, interpret.
deutlich, distinct, plain.
der Diamant', –en, diamond.
dicht, dense, close.
dick, thick, fat.
die Diele, –n, plank, board, floor.
dienen, serve.
dieſer, this, the latter.

das Ding, –e, thing; –en, creature (*derogatory*).
die Dirne, –n, lass, worthless woman, wench.
damit', with it, by this, in order that.
doch, yet, but, however, still, after all, (yes indeed!).
doppelt, double.
dort, there, at that place.
der Drang, impulse.
drängen, urge; ſich —, crowd.
die Draufgabe, earnest payment, amount paid *or* contributed, margin.
draußen, outside, out of doors.
drehen, turn.
drei, three.
der Dreiling, –e, *or* Dreier, –, half-penny.
der Dreiſpitz, –e, three-cornered hat, worn in time of Napoleon.
dreiundzwanzig, twenty-three.
dringen, ă, ŭ, rush, press forward, urge.
drinnen, inside, indoors.
dritt, third; **der Dritte** (*here*, outsider, other person).
droben, up there, above.
drohen, threaten; **mit dem Finger —**, shake finger at.
drüben, over there, on the other side.
der Druck, pressure.
drücken, press.
drunten, down there, down stairs.
du, you (*familiar*).
duften, emit fragrance.
der Dukat', –en, ducat *important German g in former times.*
dumm, stupid.
dumpf, muffled, dull, tinct.
der Dünger, manure.
dunkel, dark.
das Dunkel, dark, darl
die Dunkelheit, darkne
dünn, thin.
durch (*acc.*), through, means of.
durch'kommen, ă, ŏ, (i there.
durch'reiſen, (iſt), t through.
durch'ſehen, [ie], ă, through *or* over.
durch'ſetzen, insist on, plish.
dürfen, durfte, gedurft, mitted, may.
düſter, gloomy.
das Dutzend, –e, dozen.

E

die Ebbe, –n, ebb-tide.
eben, even, flat, level just now.
die Ebene, –n, plane, p
ebenfalls, likewise.
ebenmäßig, symmetric portional, even.
ebenſo, likewise.
die Ecke, –n, corner.
ehe, *conj.*, before.
die Ehe, –n, marriage, mony.

ıb, ¨-e, matrimonial

:merly, heretofore.
ı, -en, wife, spouse.
nann, ¨-er, man of

honorable.
reverent, respect-

ıest.
r, indeed!
, egg.
eal.
ɔus, eager.
peculiar.
eally.
ım, ¨-er, property.
be adapted.
, *for* die Inſel, -n,

, speedy, requiring

ein, a, one; *pro.*,
:, eins.
ɔne another, each
it—, together.
, impressive, ur-
vent.
ple, plain.
thread; initiate.
ä], ie, ă, (iſt), occur

mple, stupid.
ſung, -en, border,

ung, entrance, ac-
.
[ă], ū, ā, dig into,

ıe; *pl.*, several.

ein'kaſſieren, cash in, call in debts, collect.
der **Einkauf**, ¨-e, purchase.
ein'kaufen, buy, shop, purchase.
ein'laden, [ă], ū, ā, invite.
ein'laſſen, [ă], ie, ă, insert; ſich —, deign to associate with.
einmal, once, once upon a time, for once; noch —, once more.
ein'rahmen, to frame.
die **Einrichtung**, -en, arrangement, furniture, fittings.
eins, *see* ein.
die **Einſamkeit**, solitude, lonesomeness.
der **Einſatz**, ¨-e, part inserted, stake, investment.
ein'ſchlagen, [ă], ū, ā, strike in, take after, (resemble).
ein'ſchreiben, ie, ie, record.
einſt, once upon a time.
ein'ſtampfen, ram, beat in, crush.
ein'ſteigen, ie, ie, (iſt), get into vehicle.
eintönig, monotonous.
ein'treffen, [ĭ], traf, ŏ, (iſt), arrive.
ein'treten, [ĭ], ā, ē, (iſt), enter, come to pass, appear.
der **Eintritt**, entrance.
ein'weihen, initiate.
die **Einzelheit**, -en, detail.
einzeln, one by one, (individual).
einzig, only.
das **Elend**, misery.

elegant', elegant.
elterlich, pertaining to parents, parental.
die **Eltern** (*pl.*), parents.
der **Empfang'**, ¨-e, reception.
empfan'gen, [ä], i, a, receive.
empor'heben, o, o, lift up.
emſig, eagerly.
das **Ende**, -n, end.
enden, end.
endlich, finally, at last.
eng, narrow, tight.
England, England.
engliſch, English.
der **Enkel**, grandson.
entfer'nen, remove; ſich —, go away, depart.
entfernt', remote.
entge'gen, toward.
entgeg'nen, reply, retort.
entge'hen, entging, entgangen, (iſt), escape.
enthal'ten, [ä], ie, a, restrain, contain; ſich —, desist.
entla'den, [ä], u, a, unload, unburden.
entlaſ'ſen, [ä], ie, a, dismiss.
entla'ſten, unburden, relieve.
entlaubt', stripped of foliage.
entrin'gen, a, u, wrest from.
die **Entrü'ſtung**, anger, indignation.
entſcheid'bar, capable of being decided.
ſich **entſchlie'ßen**, o, o, determine, resolve.
die **Entſchloſ'ſenheit**, resoluteness, decision.
der **Entſchluß'**, ¨-ſſe, resolve, resolution.
entſchwin'den, a, u, (iſt), disappear, vanish.
entſe'tzen, horrify (*lit.* unseat).
das **Entſe'tzen**, horror.
entſte'hen, entſtand, entſtanden, (iſt), originate, come into being.
entſtel'len, disfigure.
entwe'der, either.
entwi'ckeln, develop, unroll.
die **Entwi'ckelung**, development.
entzü'cken, delight, charm.
entzün'den, inflame, set fire to, light.
er, **ſie**, **es**, he, she, it.
ſich **erbar'men**, have mercy on.
das **Erbar'men**, mercy, compassion.
erbar'mungslos, merciless.
erbau'en, build, edify.
das **Erbe**, inheritance.
der **Erbe**, -n, heir.
erbit'ten, erbāt, erbēten, solicit, request, persuade.
erblí'cken, catch sight of.
die **Erbmaſſe**, amount of inheritance.
die **Erde**, earth, soil; *old gen.* Erden.
erdrü'cken, crush.
das **Ereig'nis**, -e, event.
erer'ben, inherit, gain by inheritance.
erfah'ren, [ä], u, a, experience, suffer.
erfaſ'ſen, seize, grasp.
der **Erfolg'**, -e, success, issue.

:n, (ist), ensure, follow, t.
:rn, require, call for.
hen, explore, investi-, drive into, fathom.
:n, delight; sich —, be , rejoice.
n, fulfil.
ie'ßen, ŏ, ŏ, flow out, ty, pour forth.
en, ergrĭff, ergrĭffen, , take up, resort to.
:n, [ä], ie, ă, keep, sup-, maintain, receive.
en, hang (execute).
n, ō, ō, lift up, raise up, :; sich —, get up.
n, elevate, exalt.
o'len, recuperate, re-r senses, procure.
n'nerung, -en, recollec- remembrance.
bar, capable of being wn, discernible.
en, erkannte, erkannt, gnize, make out, ac-vledge.
:n, explain, declare.
ken, (ist), become ill.
rkun'digung, -en, in-y.
schaften, ferret out.
ö'sung, -en, release, de-ance, salvation.
man'gelung, want, de-ncy, default.
eln, ascertain, find out.
rn, renew.
neu'erung, renewal, ren-:ion.

ernst, earnest, serious.
ernsthaft, serious.
erre'gen, raise, excite, stimulate.
errei'chen, reach, attain.
errich'ten, erect.
ersät'tigen, surfeit, satiate.
der Ersatz', reparation, compensation.
erschei'nen, ie, ie, (ist), appear.
erschöp'fen, exhaust.
erschre'cken, [i], ā, ŏ, (ist), be frightened.
erschre'cken, make afraid, frighten, terrify.
ersicht'lich, visible, evident, clear.
erspa'ren, save, hoard up, spare.
erst, first, only.
ersti'cken, suffocate, smother, stifle.
der Ertrag', ⸗e, yield, proceeds, (result).
ertra'gen, [ä], ū, a, endure, bear.
ertrin'ken, ă, ŭ, (ist), be drowned.
erwa'chen, (ist), awake, be roused.
erwä'gen, ō, ō, weigh, ponder, consider.
erwäh'nen, mention.
die Erwäh'nung, -en, mention.
erwar'ten, await, expect.
erwar'tungsvoll, expectant.
sich erweh'ren, guard from, resist, forego.
erwer'ben, [i], ă, ŏ, acquire, win.

erwi'dern, reply, retort.
erwi'ſchen, catch, trap.
erzäh'len, relate.
die **Erzäh'lung**, –en, narration, telling.
erzie'hen, erzōg, erzōgen, rear, educate.
ſich **erzür'nen**, grow angry.
die **Eſche**, ash-tree.
der **Eſel**, –, ass, donkey.
etwa, perhaps, perchance, about, nearly.
etwas, something, somewhat; ſo —, such a thing; — anderes, something else.
euer, euere, euer, your (*pl.*).
ewig, eternal, everlasting.
der **Export**, –e, exportation.

F

die **Fahne**, –n, flag.
fahren, [ä], ū, ā, (iſt), ride, move, flit, slip.
der **Fahrgaſt**, ¨e, passenger.
der **Fall**, ¨e, case, event, falling.
fällen, [ä], ie, ă, (iſt), fall.
die **Falte**, –n, fold, wrinkle.
falten, fold.
faltenreich, wrinkled, furrowed.
faltig, wrinkled.
die **Fami'lie**, –n, family.
fangen, ĭ, ă, catch.
die **Farbe**, –n, color.
farbebrennend, garish, glaring, gay.
faſſen, contain, grasp, seize, (set), comprehend.
faſt, almost.
die **Feder**, –n, feather, spring.
fehlen, be absent, be m ail.
der **Fehler**, –, mistak ficiency, failing.
feierlich, solemn.
feiern, celebrate, be idl work.
der **Feiertag**, –e, holiday
fein, fine, delicate, subtl
der **Feind**, –e, foe, enemy
die **Fenne**, *or* das **Fehn**, Fenn, fen, bog.
das **Fenſter**, –, window.
die **Fenſterbank**, ¨e, w bench.
der **Fenſterladen**, –, w shutter.
fern, distant.
die **Ferne**, –n, distance.
fertig, ready, finished.
feſt, firm; — geſchloſſen, t closed.
das **Feſt**, –e, feast, festi
feſt'halten, [ä], ie, ă, hol arrest, adhere.
feſtlich, festal.
die **Feſtlichkeit**, –en, fes festal occasion.
feſt'nageln, fasten with
der **Feſttag**, –e, festal da day.
der **Fetzen**, –, tatter, shre
das **Fetzchen**, –, little
feucht, damp.
das **Feuer**, –, fire.
das **Fieber**, –, fever.
fieberhaft, feverish.

finden, ă, u, find; ſich —, turn up, be apparent.
der Finger, –, finger.
finſter, dark, sinister.
die Firma, Firmen, firm.
der Fiſcher, –, fisherman.
fix, fixed, firm, quick, nimble.
flach, flat.
flackern, flicker.
flammen, flame, flare.
die Flaſche, –n, bottle.
flattern, flutter, flit, be unsteady.
der Fleck, –e, spot.
flehen, implore, importune.
fleißig, industrious.
Flensburg, town of about 30,000 inhabitants on the Flensburg Fjord in Schleswig-Holstein.
flicken, patch.
fliegen, ō, ō, (iſt), fly, quiver.
fliehen, ō, ō, (iſt), flee.
die Flieſe, –n, floor stone, glazed tile.
fließen, ŏ, ŏ, (iſt), flow.
der Flur, –e, floor, entrance-hall, vestibule.
flüſtern, whisper.
der Fluß, ⸚ſſe, river.
die Flut, –en, flood, tide.
die Folge, –n, consequence.
folgen, follow.
folglich, consequently.
fordern, demand.
die Forderung, –en, demand, charge.
die Formulie'rung, formulating, phrasing.
forſchen, search.
fort *or* **weg**, away.
fort'fahren, [ä], ū, ā, (iſt), ride away; (hat), continue.
der Fortgang, departure, (decease), continuation.
fort'gehen, ging, gegangen, (iſt), go away, pass over.
fort'holen, get away, take away.
fort'räumen, clear off, take away.
fort'rollen, (iſt), roll away.
fort'ſchleichen, ĭ, ĭ, (iſt), sneak away.
fort'ſetzen, set away, continue.
ſich fort'träumen, dream one's self away.
die Frage, –n, question.
fragen, fragte *or* frug (*obsolete*), gefragt, ask.
franzö'ſiſch, French.
die Frau, –en, woman, wife.
frei, free, disengaged.
freilich, of course, certainly.
fremd, strange, foreign.
freſſen, [i], ā, ĕ, eat in the manner of animals.
die Freude, –n, joy, pleasure.
freudig, joyous.
der Freund, –e, friend.
das Freundchen, –, little friend (dear friend). *Often used in a derogatory sense.*
freundlich, friendly.
friedensvoll, peaceable, pacific.
friedlich, peaceable, peaceful, quiet.
friſch, fresh, chipper.
der Friſier'kamm, ⸚e, dressing comb.

froh, glad.
fröhlich, joyous, glad.
der Frost, frost.
der Frostschnee, light snow.
die Frucht, ¨-e, fruit.
früher, formerly, former.
der Fuchs, ¨-e, fox, (sly fellow).
fuchsig, fox-like, red, (angry).
fühlen, feel.
führen, lead, bear.
die Führung, carrying, leading, management, conduct.
der Fuhrmann, ¨-er *or* -leute, teamster, driver.
das Fuhrwerk, -e, vehicle.
die Fülle, abundance, fullness.
füllen, fill.
fünf, five.
fünft, fifth.
fünfundsiebzig, seventy-five.
funkeln, sparkle.
für (*acc.*), for.
die Furche, -n, furrow.
furchen, furrow.
die Furcht, fear.
furchtbar, terrible.
fürchten, fear; sich —, be afraid.
der Fuß, ¨-e, foot.
die Fußspur, -en, footprint, track.
der Fußweg, -e, path.

G

der Gang, ¨-e, walk, trip, course (of action); zu —, at work at.
ganz, entire, whole, quite.
gar, done, fully, entirely, (at all), (possibly).
die Gardi'ne, -n, curtain.
das Gardi'nenbrett, -er, board to which curtains are fastened.
gären, ō, o, ferment, work, effervesce.
der Garten, ¨-, garden.
die Gasse, -n, lane.
der Gast, ¨-e, guest.
das Gastzimmer, -, guest-room, lobby.
die Gattung, -en, kind, sort, species, genus.
gebä'ren, [ie], ā, o, give birth to.
geben, [i], ā, e, give; **es gibt**, there is, there are.
gebrau'chen, use.
gebräunt', burned, tanned.
die Geburt', -en, birth.
das Gedächt'nis, memory.
der Gedan'ke, -n, thought.
die Gedan'kenarbeit, mental work.
gedan'kenlos, absent-minded.
geden'ken, gedachte, gedächt, think of, remember, be mindful of.
gedrückt', depressed, downcast.
die Geduld', patience.
geduld'ig, patient.
geeig'net, suitable.
die Gefahr', -en, danger.
gefahr'los, without danger, safe.
gefal'len, [ä], ie, a, please; — lassen, suffer.
der Gefal'len, -, favor.
das Gefäng'nis, -se, prison.

gefurcht', wrinkled, furrowed.
gegen (*acc.*), against, toward, about.
die Gegend, –en, region.
gegenſeitig, mutual, reciprocal.
das Gegenteil, reverse, contrary.
gegenü'ber, opposite, in face of, (toward).
gegenwärtig, present.
der Gehalt', contents, value.
das Gehäu'ſe, –, case.
gehen, ging, gegangen, (iſt), go, succeed, do.
das Gehirn', –e, brain.
das Gehör', hearing.
gehö'ren, belong to; ſich —, be proper.
gehor'ſam, obedient.
der Geiſt, –er, ghost, spirit.
geiſtig, spiritual, intellectual.
das Gelächter, laughter.
gelan'gen, reach.
gelb, yellow.
gelbbunt', variegated yellow.
das Geld, –er, money.
der Geldbeutel, –, money bag, purse.
gele'gen, situated, opportune.
die Gele'genheit, –en, opportunity, occasion.
das Gelei'ſe, –, *or* **Geleis'**, –e, track.
gelockt', curly.
gelten, [i], ä, o, be of worth, be of value, be aimed at, concern, be a matter of.
gemein', common, general, vulgar.
gemein'ſchaftlich, common, in common, mutually.
das Gemüt', –er, mind, heart, feeling, nature.
die Gemüts'art, disposition.
genau', exact, accurate.
gene'ſen, ä, e, recover.
genie'ßen, o, o, enjoy, (eat).
der Genoſ'ſe, –n, fellow, companion.
genug', enough.
die Genug'tuung, satisfaction.
gera'de, straight, directly, in the act of.
gera'deswegs', straightway.
das Gerät', –e, implement.
gera'ten, [ä], ie, ä, (iſt), get by chance, happen into, succeed.
geräu'mig, spacious, ample, large.
das Gericht', –e, court.
gericht'lich, judicial, legal.
das Gerichts'zimmer, –, courtroom.
gering', small, trifling, unimportant, of low class.
gern (*compar. of* lieber), gladly.
der Geſang', ¨–e, song.
das Geſchäft', –e, business.
geſchäf'tig, busy, active, (officious).
die Geſchäf'tigkeit, activity, bustle, stir.
geſche'hen, [ie], ä, e, (iſt), happen, (come to); es iſt darum —, it is all over with it.
das Geſchenk', –e, present, gift.

die Geſchich'te, –n, event, affair, story.
das Geſchirr', dishes, harness.
das Geſchlecht', –er, generation, family, gender.
das Geſchrei', cry, outcry, howling.
geſchwä'tzig, talkative, garrulous.
die Geſchwi'ſter (*pl.*), brothers and sisters (*collectively*).
die Geſel'ligkeit, sociability.
die Geſell'ſchaft, –en, society, association, company.
die Geſetz'gebung, legislation, legislature.
geſi'chert, safe, assured.
das Geſicht, –er, face; *pl.* –e, vision.
geſpannt', strained, intense, attentive.
das Geſpenſt', –er, ghost, specter.
der Geſpie'le, –n, playfellow.
das Geſpinſt', –e, web, spun yarn, fabrication.
das Geſpräch', –e, conversation.
die Geſtalt', –en, form.
geſtat'ten, permit.
geſtern, yesterday.
geſund', well, healthy.
die Geſund'heit, health.
getreu' (*old form*), faithful.
getroſt', confidently.
der Gevat'ter, –, godfather, gossip, crony.
gewagt', daring, risky.
gewah'ren, notice.
gewäh'ren, grant.
die Gewalt', –en, force, violence.
gewalt'ſam, forcible.
das Gewand', ¨–er, garment.
gewandt', agile, quick.
das Gewe'ſe, –, (*archaic*), establishment, household.
gewich'tig, *for* wichtig, important.
der Gewinn', profit, gain.
gewiß, certain, certainly, surely.
das Gewiſ'ſen, –, conscience.
gewiſ'ſenhaft, conscientious.
gewohnt', accustomed.
gierig, greedy.
das Glas, ¨–er, glass.
gläſern, of glass, glassy.
die Glasleiſte, –n, strip of glass.
glauben, believe.
gleich, *adj. and adv.*, equal, at once, immediately, directly, indifferent; der Gleiche, the same one, a similar one; ins Gleiche bringen, produce equilibrium, adjust.
gleichen, i, i, resemble.
gleichmäßig, uniform, constant.
die Glocke, –n, bell, large bell.
das Glück, happiness, fortune; zum —, fortunately.
glücklich, fortunate, successful.
die Gnade, mercy.
das Gold, gold.
goldblond, light golden.
golden, golden.
gönnen, to wish, take pleasure

: one's good fortune,
er, –, patron, well-
"er, god.
, grief.
n, grieve.
/.
g, gray-haired, gray-
.
ȝ, shudder, horror,
:ff, gegriffen, grasp,
old man.
ȝe, –n, boundary,
–n, cricket, whim.
fierce, furious.
e.
mutter, ", grand-
.
jen, [i], ā, ŏ, brag,
out on airs.
tadt, "e, large city,
olis.
ädter, –, inhabitant
y *or* large town.
ater, ", grandfather.
onder, brood, rumi-
, "e, vault, sepul-
mb.
n.
dstück, –e, property,
tate).
eet.
k (*colloquial*).
vorable.
, –, belt, girdle.

gut (beſſer, beſt), good, (well).
das Gut, "er, possession, estate, credit.
gutmütig, good-natured.

H

das Haar, –e, hair.
die Haartolle, –n, headdress, forelock, tuft.
haben, hatte, gehabt, have.
der Hafen, ", harbor, (haven).
der Hafenarbeiter, –, harbor-hand.
der Hafenplatz, "e, site of harbor, seaport town.
die Hafenſtadt, "e, seaport city.
die Hafentreppe, –n, steps leading to harbor.
hager, emaciated, lean.
der Haken, –, hook.
halb, *adj.*, half.
halber (*follows gen.*), for the reason of, for the sake of.
halbreif, half ripe.
halblaut, in an undertone, suppressed.
halbverweht', half-drifted.
die Hälfte, –n, half; zur —, by half.
die Hallig, –en, sea coast marsh of Schleswig-Holstein not protected by dikes.
der Hals, "e, neck.
das Halsband, "er, necklace.
halten, [ä], ie, a, hold, observe, stop, (wear).
Hamburg, city at the mouth

of the Elbe. Important as a shipping center.
der **Hammer**, –, hammer.
der **Hammerſchlag**, ¨-e, stroke of hammer.
die **Hand**, ¨-e, hand; auf eigene —, on one's own responsibility.
der **Handel**, trade, bargain, business.
die **Handlung**, –en, action, procedure, traffic.
die **Handſchrift**, –en, handwriting, manuscript.
hangen, [ä], *or* hängen, i, a, *intrans.*, hang.
Storm uses this form in the sense of the next verb.
hängen, *trans.*, hang.
Hans (*nickname*), Jack, *for* Johann, John.
Hanſen, (*proper name*).
hantie'ren, handle, manipulate, stir about.
harren, wait impatiently.
hart, hard, cruel.
haſchen, snap, seize, catch.
der **Haſenfuß**, ¨-e, hare's foot, coward.
die **Haſpel**, –n, windlass, reel.
haſpelig, crooked.
haſtig, hasty, precipitate.
häßlich, ugly.
das **Haupt**, ¨-er, head (*only of human beings*).
das **Haus**, ¨-er, house; nach —, home.
der **Hausflur**, –e, hall-entrance of house.
der **Hausherr**, –en, master of the house, proprietor.
das **Hausrecht**, domestic authority; von ſeinem — Gebrauch machen, turn someone out.
he! ha! ho there! heigh!
heben, o, o, lift, raise.
die **Hecke**, –n, hedge.
heftig, intense.
hegen, cherish.
das **Heil**, salvation; heil! hail!
heilig, holy, sacred; der Abend, Christmas eve.
das **Heiligtum**, ¨-er, sanctuary.
heim, home, homeward.
die **Heimat**, –, home.
heimlich, secret.
das **Heimweh**, homesickness.
Heinrich, Henry.
heiraten *or* ſich verhei'raten, marry.
der **Heiratsantrag**, ¨-e, proposal of marriage.
heiſer, hoarse.
heiß, hot.
heißen, ie, ei, order, be called (*used by Storm for* nennen); es heißt, the report is; das heißt, that is.
heiter, cheerful, merry, cloudless.
die **Heiterkeit**, serenity, cheerfulness, hilarity.
helfen, [i], a, o, (*dat.*), help.
hell, bright, clear, light.
der **Henker**, –, hangman, executioner.
die **Henne**, –n, hen.

her, here (*to speaker*), hither, from, since, about.
herab', down (*to speaker*).
herab'hängen, ĭ, ă, hang down.
herab'kommen, ā, ŏ, (iſt), come down, depreciate.
herab'reißen, ĭ, ĭ, tear down.
herab'ſchlagen, [ă], ū, ā, strike down.
herab'ſinken, ă, ŭ, (iſt), sink down.
herab'wehen, waft down.
heran'kommen, ā, ŏ, (iſt), come up, approach.
ſich **heran'machen,** sidle up to.
heran'rücken, (iſt), move up.
heran'treten, [i], ā, ē, (iſt), step up.
heran'wachſen, [ä], ŭ, ă, (iſt), grow up.
herauf', up (*to speaker*).
heraus', out (*to speaker*).
heraus'bringen, brachte, gebracht, bring out, get out, force out.
heraus'laſſen, [ä], ie, a, let out.
ſich **heraus'ſtellen,** come to light, turn out, prove.
herbei'holen, fetch, bring up.
der **Herbſt,** –e, fall, autumn.
der **Herd,** –e, hearth.
herein', in (*to speaker*).
herein'brechen, [i], ā, ŏ, (iſt), break in, begin.
her'kommen, ā, ŏ, (iſt), come from, come to speaker.
herkömmlich, traditional, usual.
der **Herr,** –en, gentleman, Mr.
die **Herrendiele,** –n, official floor, (green carpet).
der **Herrgott,** the Lord, God.
herrſchen, rule, prevail.
her'ſtellen, establish, repair, build.
herü'ber, over (*to speaker*).
herum', around.
herum'gehen, ging, gegangen, (iſt), go around.
herum'wenden, wandte, gewandt, (*or reg.*), turn around.
herun'ter, down (*to speaker*), off.
hervor'brechen, [i], ā, ŏ, (iſt), break forth.
hervor'gehen, ging, gegangen, (iſt), proceed, issue.
hervor'holen, fetch out, bring forth.
hervor'ſtoßen, [ö], ie, o, ejaculate.
hervor'treten, [i], ā, ē, (iſt), step forth, come forth, stand out.
hervor'ziehen, zōg, gezōgen, draw forth, produce.
das **Herz,** –en, heart.
die **Herzensgüte,** kindness of heart.
herzlich, hearty, cordial.
herzu', up, up to.
heuer, this year.
der **Heuer,** –, haymaker.
die **Heuer,** rent, hire.
der **Heuerzins,** yearly rent.
heute, to-day.
hier, here.
hierauf, hereupon.
hierzu, hereto, moreover, (to which must be added).
hieſig, of this place.

die **Hilfe**, –, help.
der **Himmel**, –, heaven, sky.
hin, there (*away from speaker*), thither, down, gone, exhausted; — **und her**, back and forth.
hinab', down (*from speaker*).
hinab'ſchreiten, ſchritt, geſchritten, (iſt), step down.
hinab'ſteigen, ie, ie, (iſt), step down.
hinauf', up (*from speaker*).
hinauf'gehen, ging, gegangen, (iſt), go up.
hinaus', out (*from speaker*).
hinaus'irren, (iſt), wander out aimlessly.
hinaus'gehen, ging, gegangen, (iſt), go out.
hinaus'liegen, a, e, project, run out.
hinaus'tragen, [ä], u, a, carry out.
hinaus'werfen, [i], a, o, throw out, put out.
das **Hindernis**, -ſe, hindrance.
hindurch', through, throughout.
hinein', into (*from speaker*).
hinein'bauen, build into.
hinein'geraten, [ä], ie, a, (iſt), happen into.
hinein'leuchten, shine into.
hinein'ziehen, zōg, gezōgen, draw into, implicate.
hin'fallen, [ä], ie, a, (iſt), fall down.
hin'fliegen, ō, ō, fly to a place.
hin'geben, [i], a, e, give up, surrender, devote, sacrifice.
hin'gucken, (*colloquial* ſehen), look at.
hin'knieen, kneel down.
hin'legen, lay down; lie down.
hin'raffen, take away, away, cut off, kill.
hin'reichen, be sufficien fice.
hin'ſtellen, set down; plant one's self.
hin'ſtürzen, (iſt), fall d
ſich **hin'taſten**, grope one
hinten, in the rear, in
hintenum, around th way, stealthily.
hinter (*dat. and acc.*),
die **Hinterlaſ'ſung**, leav hind, bequest.
hinüber, over (*from sp*
hinzu'kommen, a, o, (added, come up.
hinzu'ſetzen, add.
Hippel, Theodor Gottl (1741–1796). Hu writer of realistic Influential in popul ideas of the philc Kant. His „Lebenslä aufſteigender Linie" h called the first novel Baltic.
hoch (höher, höchſt), hig
der **Hof**, ¨-e, court, yard yard.
hoffen, hope.
die **Hoffnung**, -en, hop
die **Hoftür**, -n, barn-ya back door.
die **Höhe**, -n, height.

'etch, get.
¡einfaſſung, –en, wooden
er, railing.
, wooden.
audible.
, listen.
hear; auf jemand —,
ı to some one.
izont', horizon.
rn, ⁻er, horn.
ı!
pretty.
te, –n, hip.
, hundred.
hop, skip.
, town of 9000 inhab-
:s in Schleswig-Hol-
ı. Birthplace of Storm.
e of „Karſten Kurator."
ıothek', –en, mortgage.
ıothe'kenverſchrei'bung,
issuing and registration
ortgage.

J

u (*pl.*).
–, her, their.
ıer, their.
always, ever.
. *and acc.*), in.
, while, as.
or indeſ'ſen, moreover,
nwhile.
(*gen.*), in consequence

jalt, contents.
inside, within.
inner.

die Innigkeit, intimacy, sincerity, fervor.
insbeſon'dere, particularly, especially.
die Inſel, –n, island.
inſoweit' *or* inſofern', so far as, in as much as.
irdiſch, earthly.
irgend, any.
irgendwo, anywhere, somewhere.
irren, wander about aimlessly; ſich —, be mistaken.

J

ja, yes, indeed, (why).
die Jacke, –n, jacket.
jagen, chase.
jäh, sudden.
jählings, suddenly.
das Jahr, –e, year.
das Jahrhun'dert, –e, century.
Jaspers, Jasper.
das Jawort, affirmative answer, consent.
je, ever; — nach, according.
jedenfalls, in every case, in any case, probably.
jeder, jede, jedes, every, each, every one.
jedoch, however.
jemand, some one, somebody.
jener, jene, jenes, that, that one, the one referred to, the former.
Jens, (*proper name*), Jens.
jenſeits (*gen.*), on that side of.
Jeſus, Jesus.

jetzig, present.
jetzt, now.
jour, *see* à.
jovial', [wiāl], jovial.
der **Jubel**, jubilation, exultation, mirth.
die **Jugend**, youth.
der **Ju'gendgenoſſe**, –n, companion of one's youth.
jugendlich, youthful.
Julia'ne, Juliana.
jung, young.
der **Junge**, –n *or* –ns, (*colloquial*), boy.
die **Jungfer**, –n, maid; alte —, old maid, spinster.
die **Jungfrau**, –en, maiden, virgin.
jungfräulich, maidenly, maidenlike.
der **Jüngling**, –e, youth, young man.
juſt, *for* gera'de, just, exactly, about.

K

der **Kaffee**, coffee.
kalkulie'ren, calculate.
der **Kamerad'**, –en, comrade.
der **Kamm**, ¨e, comb.
kämmen, comb.
die **Kammer**, –n, chamber, room.
die **Kämmerei'**, –en, town board of finance.
der **Kampf**, ¨e, combat, struggle.
das **Kanapee'**, –s, couch, sofa, settee.
der **Kandidat'**, –en, candidate.
kapern, capture, privateer.
der **Kapitän'**, –e, captain.
die **Kapſel**, –n, case, box, capsule.
karg, sparing, parsimonious, scanty.
karriert', chequered.
Karſten, (*proper name*), Karsten.
die **Karte**, –n, card.
der **Kaſten**, –, box.
die **Katze**, –n, cat.
der **Kauf**, ¨e, purchase, bargain.
kaufen, buy.
der **Käufer**, –, buyer, purchaser.
der **Kaufmann**, ¨er *or* –leute, merchant.
die **Kaufmannslehre**, apprenticeship in business.
kaum, hardly, scarcely.
die **Kehle**, –n, throat.
kehren, turn, sweep.
kein, keine, kein, no, none.
keinerlei, of no sort.
keineswegs, in no wise, far from it.
der **Keller**, –, cellar.
kennen, kannte, gekannt, know, be acquainted with.
kentern, cant, capsize.
der **Kerl**, –e, fellow (*term of contempt*); das **Kerlchen**, –, little fellow.
die **Kerze**, –n, candle.
der **Keſſel**, –, kettle.
die **Keſſelfalle**, –n, kettle trap.
die **Kette**, –n, chain.

keuchen, pant, gasp, whoop.
der **Kiebitz**, –e, pewit, lapwing.
Kiel, thriving city on the eastern coast of Holstein, at the end of the famous Kaiſer Wilhelm-Kanal, which connects the North Sea with the Baltic.
das **Kind**, –er, child.
das **Kindbett**, childbed, confinement.
das **Kinderauge**, –n, eye of a child.
das **Kindsgeſpiel**, –en, playfellow.
die **Kirche**, –n, church.
der **Kirchturm**, ¨–e, church tower, steeple.
der **Kirſchbaum**, ¨–e, cherry tree.
das **Kirſchbaumnetz**, –e, net for gathering of cherries.
das **Kiſſen**, –, cushion, pillow.
die **Kiſte**, –n, chest, box; das Kiſtchen, –, little box.
klammern, cling, clutch.
der **Klang**, ¨–e, sound.
der **Klapptiſch**, –e, folding table.
klar, clear.
klatſchen, clap, splash, (gossip).
kleben, adhere, stick.
das **Kleid**, –er, dress, clothes.
die **Kleidung**, clothing, attire.
das **Kleidungsſtück**, –e, garment.
klein, small.
der **Kleinbürger**, –, provincial citizen, citizen of the lower middle class.
kleinbürgerlich, provincial.
der **Kleinhandel**, small trade, retail trade.
der **Kleinhändler**, –, small merchant, trader.
klingeln, ring (*small bell*).
klingen, ă, ŭ, sound.
die **Klinke**, –n, knob, latch.
klirren, clink, clank, jangle.
klopfen, knock, pat, pound.
das **Kloſter**, ¨–, cloister, monastery, convent.
klug, clever.
der **Knabe**, –n, boy.
knabenhaft, boyish.
der **Knall**, clap, crack, report.
knallen, clap, crack, pop.
die **Kneipe**, –n, tavern.
das **Knie**, –, knee.
der **Knittelvers**, –e, [ſers], doggerel verse.
kochen, cook.
der **Koffer**, –, trunk.
kommen, ă, ŏ, (iſt), come, (get).
die **Kommo'de**, –n, chest of drawers.
die **Kompagnie'**, –n, [Kompanī], company, partnership, association.
das **Kompliment'**, –e, compliment.
konfirmie'ren, confirm (*at church*).
die **Konkurrenz'**, competition.
der **Konkurs'**, insolvency, bankruptcy, failure.
die **Konkurs'maſſe**, –n, bankrupt's property.
die **Konkurs'ſache**, procedure in bankruptcy.

können, konnte, gekonnt, be able; (könnte, might).
die **Kontinental'sperre**, continental blockade (refers to the blockading of continental ports against England by Napoleon).
das **Konto**, –s, account.
das **Kontor'**, –s, (*also* –e), office.
der **Kopf**, ¨e, head; das **Köpfchen**, –, little head.
das **Kopfschütteln**, shaking of head.
das **Kopfweh**, headache.
der **Körper**, –, body.
körperlich, bodily, corporal, material.
die **Kost**, food, fare, board.
kostbar, costly, precious.
kosten, cost, taste.
die **Kosten** (*pl.*), costs.
krachen, crash, crack, thunder.
die **Kraft**, ¨e, strength.
kräftig, strong, vigorous.
krähen, crow.
der **Krämer**, shopkeeper, grocer, small merchant.
Krämerstraße, name of a street.
krank, sick, ill.
kränkeln, be in bad health, be under the weather.
der **Kranz**, ¨e, wreath.
das **Kraut**, ¨er, herb, wholesome plant, cabbage.
die **Krone**, –n, (L. *corona*), crown.
die **Krücke**, –n, crutch, handle (*of cane or parasol*).
die **Küche**, –n, kitchen.
der **Kuchen**, –, cake.
kühl, cool.
der **Kummer**, sorrow, tion, anxiety.
kümmern, grieve, trouble cern.
das **Kümmernis**, grief, so anxiety.
die **Kunde**, knowledge.
die **Kundschaft**, inform customers (*collectively*
der **Künstler**, –, artist.
der **Kunstreiter**, –, circus trick rider.
die **Kura'tel**, –n, truste guardianship.
der **Kura'tor**, **Kurato'rer** rator, trustee, guardi
kurz, short; seit —em, sin cently.
die **Kutsche**, –n, coach, h

L

lächeln, smile.
lachen, laugh.
der **Laden**, ¨, shop, store.
der **Laden**, –, shutter.
das **Ladenfenster**, –, shop dow.
der **Ladentisch**, –e, counte
die **Ladung**, –en, cargo.
lagern, be deposited, stored, placed.
lähmen, paralyze.
lallen, stammer, babble, imperfectly.
die **Lampe**, –n, lamp, lan
das **Land**, ¨er, land.

der Land'beſitz', real estate, estate.
landfremd, foreign.
die Landſchaft, –en, landscape.
das Landſtück, –e, property.
das Landvolk (*colloquial*), country people, farmers.
lang, *adj.*, long.
lange, *adv.*, for a long time.
langen, hand, reach, suffice, (get).
langſam, slow.
die Längsſeite, lateral approach *or* view.
längſt, *adv.*, long ago.
längſtens, at the latest, longest.
langweilig, tedious.
laſſen, [ä], ie, ă, let, leave, have, allow, cause to do, (be becoming).
die Laſt, –en, burden.
latei'niſch, *adj.*, Latin.
die Later'ne, –n, lantern.
die Latte, –n, lath, picket.
das Laub, foliage.
lauern, lurk, lie in wait for.
laufen, [äu], ie, au, (iſt), run, walk, go.
laut, loud.
der Laut, –e, sound.
läuten, ring (*large bell*).
lautlos, soundless, silent, mute.
leben, live.
das Leben, life.
leben'dig, living, lively, active.
der Lebenslauf, ¨e, life, career.
lebhaft, lively.
das Leder, leather.
der Lederſeſſel, –, leather chair.
ledig, unhampered, free from, unmarried.
leer, empty.
leeren, empty.
legen, lay; ſich —, lie down.
lehnen, lean.
der Lehnſtuhl, ¨e, armchair, easy-chair.
die Lehre, –n, doctrine, teaching, apprenticeship.
die Lehrzeit, apprenticeship.
der Leib, –er, body, abdomen.
die Leibeslänge, height, tallness.
der Leichnam, –e, corpse.
leicht, light, slight, easy.
leichtfertig, wanton, frivolous.
der Leichtſinn, inconsiderateness, levity, carelessness.
leichtſinnig, careless.
das Leid, –en, sorrow, suffering; einem leid ſein (*used by Storm for* einem leid tun), be sorry; ſich ein —s an'tun, commit suicide, inflict some great injury on one's self.
leiden, litt, gelitten, suffer.
leidenſchaftlich, impetuous, passionate, devoted.
leider, unfortunately; — Gottes! alas!; — deſſen! alas!
leiſe, low, soft, gentle.
die Leiſte, –n, border, strip, molding.
leiſten, render, give, accomplish, furnish.
die Leiſtung, –en, doing, work, service.

leiten, lead.
die Leitung, guidance.
lenken, guide.
die Lerche, –n, lark.
lernen, learn.
leſen, [ie], ā, ē, pick out, read.
die Leſerei', continual reading, reading that does not altogether command approval.
Leſſing, Gotthold Ephraim (1719–1781). One of the greatest German poets, notable as a reformer, critic, and controversialist. His chief drama, „Nathan der Weiſe," was written in defense of religious tolerance.
letzt, last, (recently); —er, latter, last named.
leuchten, shine, emit light.
der Leuchter, –, candlestick.
die Leute (*pl.*), people.
Levke, Low-German name.
das Lomber. Spanish game of cards which was very fashionable during the 17th and 18th centuries. In Germany this game has been supplanted by Skat.
das Licht, –er, light; *pl.* –e, candle.
licht, *old word for* hell, light.
lichtbraun, *for* hellbraun, light brown.
lichtgrau, *for* hellgrau, light gray.
lieb, dear; — haben, like, love.
die Liebe, love.
lieben, love.
der Liebling, –e, favorite, darling.
liebreich, loving, sweet-natured, amiable.
der *or* **die Liebſte**, beloved, sweetheart, lover.
das Lied, –er, song.
liederlich, careless, loose, rakish, bad.
liefern, furnish.
liegen, ā, ē, lie, be situated.
die Linde, –n, *or* **der Lindenbaum**, ¨–e, linden, bass (*tree*).
die Linie, –n, [Lini-e], mathematical line.
links, at *or* to the left.
die Lippe, –n, lip.
das Lob, praise.
das Loch, ¨–er, hole.
die Locke, –n, curl.
los, rid of.
löſchen, quench, blot out.
das Löſchpapier, –e, blotting paper, blotter.
löſen, loosen, clear up, solve.
los'können, konnte, gekonnt, be able to get away.
los'laſſen, [ä], ie, ă, let loose, start.
los'machen, loosen, disengage.
los'ſchlagen, [ä], ū, ā, strike away, (sail in).
los'ſein, war, geweſen, (iſt), be rid of.
los'werden, [i], ă, ŏ, (iſt), get rid of.
die Lücke, –n, gap, break, blank, cavity.
die Luft, air; *pl.* ¨–e, breeze.
lüften, ventilate, lift, raise.

die Luft'geſtalt', –en, apparition.
das Luftſchloß, ¨er, air-castle.
lügen, ō, ō, tell a lie, lie, falsify.
die Luke, –n, dormer-window, hatch, hatchway.
lumpig, miserable, paltry.
die Luſt, joy.
luſtig, joyous.
lütje, *Low German for* klein, little.

M

machen, make, do, hurry, (put).
mächtig, mighty, enormous, in control of.
das Mädchen, –, girl, maiden.
die Mahlzeit, –en, meal.
die Mahnung, –en, exhortation, admonition.
der Makler, –, broker, jobber.
das Mal, –e, time; mit einem —, suddenly, all at once.
malen, paint (*artistically*).
die Malerei', art of painting.
die Mamſell', –s, *for French Mademoiselle*, Miss, (saleswoman); das Mamſellchen, –, little Miss.
man, one, a person, they.
manch, many a.
mancherlei, many kinds of.
manchmal, sometimes, occasionally.
der Mann, ¨er, man, husband.
die Manſchet'te, –n, cuff.
der Mantel, ¨, mantle, cloak.
Marie' (*gen.* –s *or* –iens), Mary.
der Markt, ¨e, market.
der Marſch, ¨e, march.
die Marſch, –en, marsh, fen, moor, plain.
die Marſchfenne, moor, bog, plain.
Martin, (*proper name*), Martin.
die Maſche, –n, mesh, stitch.
der Maſt, –en, mast.
die Mathematik', mathematics.
mathema'tiſch, mathematical.
matt, feeble, exhausted, dead.
die Mauer, –, wall (*masonry*).
mauern, lay stone *or* brick.
mecha'niſch, mechanical.
das Meer, –e, sea, ocean.
mehr (*comp. of* viel), more.
mehrere, several.
mehrmals, several times, repeatedly.
die Meile, –n, mile.
mein, meine, mein, my.
meinen, think, mean, mean to say.
die Meinung, –en, opinion.
meiſt, most.
meiſtens, generally, mostly.
melden, report.
die Menge, –n, multitude, crowd, very much.
der Menſch, –en, human being.
das Menſchenangeſicht, human countenance.
das Menſchenleben, –, generation.
merken, note, notice; ſich —, remember.
merklich, perceptible, appreciable.

meſſen, [i], ä, e, measure, scrutinize.
das Meſſer, –, knife.
das Meſſing, brass.
das Mieder, –, bodice, vest.
mild, mild.
mîn, *Low German for* **mein**, my.
mindeſtens, at least.
mißhan'deln, abuse.
mißlin'gen, ä, u, (iſt), turn out ill, miscarry.
das Mißtrauen, distrust, suspicion.
mit (*dat.*), with, at the age of.
mit'bringen, brachte, gebracht, bring along.
das Mitleid, sympathy.
mit'nehmen, [i], nahm, genommen, take along, affect deeply.
der Mittag, –e, noon.
die Mittagsruhe, noon rest, siesta.
die Mitte, center, middle, midst.
die Mitteilung, –en, communication.
das Mittel, –, means, remedy.
mitten, in the middle, in the midst.
die Mitternacht, ¨e, midnight.
mittlerweile, meanwhile, in the meantime.
mitun'ter, occasionally.
modiſch, fashionable.
mögen, mochte, gemocht, may, like.
möglich, possible.
der Monat, –e, month.
der Mond, –e, moon.
mondhell, moonlit.
die Mondhelle, brightr light of moon.
morgen, to-morrow.
der Morgen, –, morning
morſch, rotten, decaying tle).
die Möwe, –n, sea-gull,
müde, tired.
die Mühe, trouble; ſich – take pains.
mühſam, toilsome, ti some, painstaking.
die Mühſeligkeit, –en, ship, toil, misery.
der Mund, –e, mouth.
mündig, of age.
munter, cheerful, awake per.
die Munterkeit, watchf liveliness.
die Münze, –n, coin, mint.
murmeln, murmur, grumble.
die Muſchel, –n, shell, r
müſſen, mußte, gemußt, be compelled to.
muſtern, muster, survey tinize, figure.
müßig, idle, vain.
der Mut, courage, (moc
mutig, courageous.
die Mutmaßung, –en, jecture, surmise.
die Mutter, ¨, mother.
mütterlich, motherly, nal.
die Mütze, –n, cap.

R

nach (*dat.*), after, to, according, toward, (for); — und —, gradually.
nach'arten (*dat.*), take after, resemble.
der Nachbar,'(-s), *pl.* -n, neighbor.
nachdem', after.
nachdenklich, pensive.
nachgiebig, yielding, indulgent, obliging.
nachher', afterwards.
nach'kommen, ā, ō, (ist), come after, fulfill, follow.
der Nachlaß, property, estate.
nach'lassen, [ä], ie, a, leave behind, bequeath, transmit, slacken.
nachlaufen, [äu], ie, au, (ist), run after.
der Nachmittag, -e, afternoon.
nach'schlafen, [ä], ie, ā, catch up with one's sleep.
die Nach'schrift, -en, postscript.
nächst, next, nearest.
nach'starren, stare after.
die Nacht, ¨e, night.
nächtlich, nightly, nocturnal.
der Nachtwächter, -, night watchman.
der Nachweis, -e, proof.
nach'wirken, take effect afterwards, continue after.
der Nacken, -, nape, scruff of neck.
nackt, naked.
die Nadel, -n, needle.
nadeln, pin.
der Nagel, ¨, nail.
nagen, gnaw.
nahe (näher, nächst), near; *sup.* nearest, next.
die Nähe, proximity, (presence).
nahen, approach.
nähen, sew.
sich nähern, approach.
der Name, -ens, *pl.* -en, name.
der Narr, -en, fool.
naseweis, impertinent.
Nathan, Nathan.
native, *English for* **der Eingeborene.**
die Natur, -en, nature.
der Nebel, -, mist, fog.
die Nebelbank, fog-bank.
neben (*dat. and acc.*), by, at the side of, beside.
nebenan', next door.
die Nebengasse, -n, by-lane.
die Nebensache, -n, incident, matter of secondary importance.
die Nebenstube, -n, adjoining room.
das Nebenzimmer, -, adjoining room.
necken, tease.
der Neger, -, negro.
nehmen, [nimmst], nahm, genommen, take.
die Neigung, -en, inclination.
nein! no!
nennen, nannte, genannt, call.
das Nest, -er, nest.
das Netz, -e, net.
neu, new; aufs —e, anew.

neugierig, curious.[1]
das Neujahr, –e, new year.
neulich, recently.
nicht, not.
nichts, nothing.
nicken, nod.
nie, never.
nieder, down, low, downward.
sich nie'derlassen, [ä], ie, a, settle down.
niederlegen, lay down.
niedrig, low, vulgar.
niemals, never.
niemand, no one.
nimmer, *poetical for* niemals, never.
noblesse oblige (*French*), nobility imposes the obligation to live up to it.
noch, still, yet; weder . . . —, neither . . . nor.
der Norden, north.
die Norderstraße, Norder Street.
der Nordfriese, –n, inhabitant of the North Friesian Islands west of Schleswig-Holstein.
die Nordsee, the North Sea.
die Not, necessity; zur —, barely.
die Notdurft, necessaries of life, exigency, (supplies).
nötig, necessary.
nötigen, urge, press, force.
der Notruf, –e, cry of distress.
notwendig, necessary.
der Novem'ber, November.
die Nummer, –n, number.
nun, now, well.
nur, only.

O

O! Oh! O!
ob, whether, if.
oben, above, up stairs.
obenauf', atop, uppermost, on the surface.
ober, upper.
das Oberhaus, upper part of house.
obgleich', altho.
die Obhut, protection, guardianship, trust.
oblige, *see* noblesse.
obwohl, altho.
der Ochsengräser, [Ochsen], cowherd, oxherd, neatherd.
öde, desolate, waste, dreary.
oder, or.
der Ofen, ¨, stove.
offen, open.
der Offizier', –e, officer.
öffnen, open.
oft, often.
öfters, repeatedly.
oftmals, often, oftentimes.
der Ohm, –e, *or* Oheim, –e, *or* Onkel, –, uncle.
ohne (*acc.*), without.
oho, oho! well, well!
das Ohr, –en, ear.
oiho! ha! I say!
der Okto'ber, October.
das Öl, –e, oil.
das Ölbild, –er, oil painting.
der Onkel, –, uncle.
das Opfer, –, sacrifice.
das Ora'kel, –, oracle.
ordnen, put in order, arrange.
der Ort, –er, place, point.

der Oſten, east.
Oſtenfeld, small town, east of Husum in Schleswig-Holstein.
der Oſtenfelder, –, inhabitant of Ostenfeld.
das Oſterei, –er, Easter egg.
Oſtern (*pl.*), Easter.
oſtwärts, eastward.

P

das Paar, –e, pair, couple.
paarmal, several times.
der Pächter, –, *or* Pachter, –, tenant, leaseholder.
packen, pack, seize.
der Packen, –, *or* der Pack, –en, bundle, pack.
die Pagi'na, –s, page (*of a book*).
das Papier', –e, paper.
der Papier'beſchwerer, –, paper weight.
das Paradies', –e, paradise.
paſſie'ren, (iſt), happen, pass.
der Paſtor, Paſto'ren, pastor.
der Paß, ¨-ſſe, pass, defile, passport.
die Pauſe, –n, stop, interval, rest.
peinlich, painful, under sentence, criminal.
die Peitſche, –n, whip.
der Peitſchenknall, –e, crack of whip.
der Pelz, –e, fur, fur coat.
die Penſiõn', –en, pension, boarding house.
penſionie'ren, pension.
die Perſon', –en, person, (presence).
perſön'lich, personal.
die Perü'cke, –n, wig.
der Peſel, –, back hall.
Peter, Peter.
der Pfahl, ¨-e, stake, pile, post, stick.
pfeifen, i, i, whistle.
das Pferd, –e, horse.
Pfingſten (*pl.*), Pentecost.
pflanzen, plant.
das Pflaſter, plaster, pavement.
die Pflege, care.
die Pflegeeltern, foster-parents.
pflegen, care for, be in habit of, be accustomed to.
die Pflegetochter, ¨-, foster-daughter.
der Pflegevater, ¨-, foster-father.
die Pforte, –n, portal, gate; das Pförtchen, –, little gate.
pfropfen, cork, graft.
die Phantaſie', imagination, fancy, caprice.
der Phyſikus, –i, head physician of a district.
der Plan, ¨-e, plan, design.
der Plankenzaun, ¨-e, board fence.
der Platz, ¨-e, place, square.
plötzlich, suddenly.
polie'ren, polish.
die Poſt, post, post-office.
der Poſtbote, –n, mail-man.
der Poſten, –, sum, amount.
das Poſtgebäude, –, post-office.

das Posthorn, ¨-er, post-horn.
der Postillon', -e, [iljōn], postillion, post-boy.
der Preis, -e, price, cost.
preſſen, press.
der Prinzipal', -e, chief, employer.
das Projekt', -e, scheme, plan, design.
protokollie'ren, enter, place upon books.
pſalmodie'ren, chant psalms.
das Pult, -e, desk.
das Pummelchen, youngster, (dumpling).
der Punkt, -e, point, period.
der Putz, finery, decoration, adornment.

Q

quälen, torment, tease.
qualmen, smoke, puff away.
die Quelle, -n, spring, source.
quellen, [i], ŏ, ŏ, (iſt), spring, well up, gush.
der Queller, -, *or* das Salzkraut (L. *salicornia*), saltwort, a leafless plant with turgid stems, abounding on the coasts.
querü'ber, diagonally across, directly opposite.
quittie'ren, receipt.
die Quittung, -en, receipt.

R

der Rahmen, -, frame.
der Rand, ¨-er, edge, border.
raſch, quick.
die Raſchheit, celerity, quickness.
der Raſen, turf, sod.
raſſeln, rattle, clatter, clank.
der Rat, ¨-e, advice, counsel, counselor, councilor.
raten, [ā], ie, ā, advise, guess.
das Rathaus, ¨-er, court-house, city hall.
ratlos, helpless.
die Ratloſigkeit, helplessness.
der Ratskeller, -, town-hall cellar where the chief tavern of the place is conducted.
die Ratze, -n, *for* die Ratte, -n, rat.
der Raum, ¨-e, space, place.
raunen, whisper mysteriously.
rauſchen, rush, purl, murmur.
der Rechenmeiſter, -, arithmetic teacher (*here*, teacher of the lower school).
rechnen, compute, figure.
die Rechnung, -en, computation, account, bill.
recht, right; — haben, be right.
das Recht, right, law, justice.
rechts, at *or* to the right.
das Rechtsgeſchäft, -e, legal business *or* transaction.
die Rede, -n, speech; — ſtehen, answer for.
redlich, honest, upright, righteous.
das Regal', -e, shelf, case.
regen, stir.
die Regulie'rung, regulation, settlement.
regungslos, motionless.
reich, rich.

reichen, reach, hand, be sufficient.
der Reichtum, ¨er, riches, wealth.
reifen, (ist), ripen, mature.
die Reihe, –n, row.
rein, pure, clean.
das Reis, –er, twig, pruning twig.
die Reise, –n, journey.
die Reisekosten, traveling expenses.
reißen, i, i, tear.
reiten, ritt, geritten, (ist), ride (*horseback*).
der Reiter, –, rider.
das Reiterlein, –, little rider.
rennen, rannte, gerannt, (ist), run, walk quickly.
der Rest, –e, remnant.
das Resultat', –e, result.
retirie'ren, retreat, retire.
die Rettung, rescue, salvation.
richten, direct.
richtig, correct.
der Ring, ring.
die Rinne, –n, gutter.
das Rinnenwasser, water of gutter.
rittlings, astride.
der Rock, ¨e, coat, skirt.
der Rockelor', –s *or* **–e**, roquelaure, cloak reaching to the knees. Fashionable in 18th century, hence old fashioned at time of story.
der Rockschoß, ¨e, coat-tail, skirt of coat.
das Rohr, –e *or* **¨e**, reed, cane, tube.
die Rolle, roll, part.
rollen, roll.
rot, red.
röten, redden, flush.
der Ruck, –e, jerk.
rucken, jerk.
der Rücken, –, back.
rücken, move.
rückwärts, backwards.
der Rückweg, –e, return, way back.
der Ruf, –e, call, signal, reputation.
rufen, ie, u, call.
die Ruhe, rest.
ruhen, rest.
der Ruhepunkt, –e, point of rest, pause.
ruhig, quiet.
rühren, stir.
der Rüin', ruin, downfall, overthrow.
rummeln, rumble.
rund, round.
die Runde, –n, round, beat.
russisch, Russian.
rüstig, vigorous, robust, active.
rütteln, jolt, jog, shake.

S

der Saal, Säle, hall, room.
die Sache, –n, cause, affair, thing.
sachkundig, expert.
saftig, sappy, juicy, succulent.
sagen, say.
sämtlich, all together, all, complete.
der Sand, sand.

ſanft, gentle, soft.
der Saphir', –e, sapphire.
der Sarg, ¨e, coffin.
der Satz, ¨e, leap, jump, sentence.
ſauber, tidy, neat, clean.
der Schädel, –, skull.
der Schaden, ¨, harm, loss; fort mit —, 'tis a good riddance.
die Schadloshaltung, protection against loss *or* harm.
ſchaffen, u, a, create; —te, t, work, be busy, get, convey, procure, dispose.
der Schall, –e, sound.
ſchallen, sound; *formerly* ſchallen, ŏ, ŏ.
die Schande, disgrace, shame.
die Schar, –en, crowd, troop.
ſcharf, sharp.
die Schärpe, –n, scarf, sash, sling.
ſcharren, scrape, scratch, paw.
der Schatten, –, shade, shadow.
die Schatulle, –n, casket, strong box.
ſchaudern, shudder, quake. *Also used impersonally with the accusative.*
ſchauen, look.
ſchaukeln, swing.
der Schaum, foam.
ſchäumen, foam, fume.
die Schauſtellung, –en, exhibition.
die Scheibe, –n, pane, disk.
der Schein, luster, appearance, light.
ſcheinen, ie, ie, shine, seem, appear.
der Scheitel, –, crown of head, part of hair.
die Schelle, –n, bell, gong.
ſchellen, ring (*a gong*).
ſchelmiſch, roguish, sly.
ſchelten, [i], a, ŏ, scold.
der Schemel, –, footstool.
ſchenken, present, dispense, pour.
der Schenktiſch, –e, bar.
der Scherz, –e, jest, joke.
der Scheuerpfahl, ¨e, pole of barn (*projecting over roof*).
das Scheuſal, –e, monster, (fright).
ſchieben, ō, ō, push, shove.
ſchießen, ŏ, ŏ, shoot.
das Schiff, –e, ship.
der Schiffer, –, skipper, boatman.
die Schilderei', –en, delineation, vivid description, picture.
ſchildpatten, made of tortoise shell.
ſchimmern, glisten, glimmer, twinkle.
der Schirm, –e, shade.
die Schirmlampe, –n, lamp with a shade.
der Schirrmeiſter, –, man in charge of harnessing.
der Schlächter, butcher.
der Schlaf, sleep; **das Schläfchen**, –, nap.
die Schläfe, –n, temple.
ſchlafen, [ä], ie, a, sleep; — gehen, go to bed.
ſchlaff, limp, flabby.
der Schlag, ¨e, blow, stroke, paralysis.

ſchlagen, [ä], ū, ā, strike.
der Schlamm, mud.
ſchlank, slender.
ſchlau, sly.
ſchlecht, bad.
ſchleichen, ī, ĭ, (iſt), sneak, steal.
ſchlendern, saunter.
ſchleudern, hurl.
die Schleuſe, –n, sluice, floodgate, lock.
ſchließen, ŏ, ŏ, lock, close.
ſchließlich, finally.
ſchlimm, ill, bad, sad, very bad.
ſchlingen, ă, ŭ, twine, wind.
das Schloß, ¨ſſer, lock, castle.
ſchlottern, dangle, flap, wabble.
die Schlucht, –en, hollow, ravine, gorge.
ſchluchzen, sob.
der Schlummer, slumber.
ſchlummern, slumber.
ſchlürfen, sip, lap, drink eagerly.
der Schlüſſel, –, key.
das *or* **der Schlüſſelbund**, bunch of keys.
ſchmal, narrow, emaciated.
die Schmalſeite, narrow side.
der Schmatz, ¨e, hearty kiss, smack.
ſchmeicheln, flatter.
der Schmerz, –es, –en, pain.
ſchmerzlich, painful.
der Schmetterling, –e, butterfly.
ſchmettern, dash, crash, clang, ring.
ſchmollen, pout, sulk.
der Schmuck, adornment, jewelry.
ſchmücken, adorn.
ſchmutzig, dirty.
ſchnattern, cackle, gobble, chatter.
der Schnee, snow.
ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, cut.
ſchneien, snow.
Schnupftuch, ¨er, *or* **Taſchentuch**, ¨er, handkerchief.
die Schnuppe, –n, snuff of candle.
ſchnurren, hum, buzz, rattle.
ſchon, already, indeed, moreover.
ſchön, beautiful.
ſchonen, spare.
die Schönheit, –en, beauty.
ſchonungslos, merciless, relentless, pitiless.
der Schoß, ¨e, lap.
das Schott, –e, partition wall, bulkhead, (casing).
ſchräg, oblique, slanting.
der Schrank, ¨e, case, cabinet, press.
der Schreck, fright, terror.
der Schrecken, –, terror, alarm.
ſchrecklich, terrible.
das Schreckнis, horror, fright, object of terror, bugbear.
der Schrei, –e, cry, scream.
ſchreiben, ie, ie, write.
das Schreibpult, –e, writing desk.
ſchreien, ie, ie, cry out, scream.
ſchreiten, ſchritt, geſchritten, step, stride.

das Schriftwerk, –e, writing, document.
der Schritt, –e, step, stride.
der Schubladen, –, *or* **die Schublade**, –n, drawer.
der Schuh, –e, shoe.
die Schuld, –en, guilt, fault, debt, (debit).
der Schuldschein, –e, bond, promissory note.
die Schule, –n, school.
die Schulter, –n, shoulder.
die Schürze, –n, apron; **das Schürzchen**, –, little apron.
schütteln, shake.
der Schutz, protection.
der Schutzbefohlene, –n, ward, protégé.
schützen, protect.
schwach, weak.
die Schwäche, weakness.
schwächen, weaken.
der Schwall, swell, flood, sheet of water.
die Schwangerschaft, pregnancy.
schwank, slender, flexible, pliable.
schwarz, black.
schweifen, (ist), roam, rove, stray.
schweigen, ie, ie, be silent.
der Schweiß, perspiration, moisture, sweat.
die Schweißperle, bead of perspiration, drop of sweat.
die Schwelle, –n, threshold.
schwellen, [i], ŏ, ŏ, (ist), swell.
schwemmen, wash, water, (cause to float).
schwer, heavy, difficult, (dark).
der Schwerenöter, –, rascal, scamp.
schwerfällig, awkward, clumsy, cumbrous.
die Schwester, –n, sister.
schwesterlich, sisterly.
die Schwindsucht, consumption.
schwingen, ă, ŭ, swing.
der Sechsling, –e, *or* **Sechser**, –, small German coin.
die See, –n, sea.
der Seedeich, –e, dike.
die Seefahrt, –en, seafaring, voyage.
die Seele, –n, soul, spirit.
die Seespinne, –n, *or* **die Meerspinne**, –n, sea spider.
das Seevolk, maritime people, people of the sea.
das Segel, –, sail.
der Segen, –, blessing.
sehen, [ie], ā, ĕ, see.
die Sehnsucht, longing.
die Seide, –n, silk.
seiden, silk(en).
seidenweich, soft as silk, silky.
sein, seine, sein, his.
sein, (bist, ist), war, gewesen, (ist), be.
seinetwegen, on his account, for his sake.
seit (*dat.*), since.
die Seite, –n, side, page.
der Seitenbau, addition.
seitwärts, sideways, laterally.
selb, same, very.
selber, self; **von —**, of one's own accord.

ſelbſt, self, even.
ſelig, blessed, blissful.
der *or* **die Sel'lerie** *or* **Sellerie'**, celery.
ſelten, seldom.
der Sena'tor, Senato'ren, senator.
ſenken, *trans.*, sink, cause to sink.
der Septem'ber, September.
der Seſſel, –, easy chair, stool.
ſetzen, set; **ſich —**, sit down.
ſeufzen, sigh.
ſich, *reflexive pro.*, self.
ſicher, sure, certain, safe, (deft).
die Sicherheit, safety, security.
ſichern, secure.
ſichtbar, visible.
ſichtlich, visible, clear, evident.
Sie, (*polite form for* **du** *and* **ihr**), you.
ſie, they, she.
das Siegel, –, seal.
ſilbern, silver, made of silver.
die Silhouet'te, [huette], –n, silhouette.
ſingen, ă, ŭ, sing.
ſinken, ă, ŭ, (iſt), sink.
der Sinn, –e, sense, mind.
ſinnig, sensible, thoughtful, circumspect, ingenious.
die Sitte, –n, habit, custom, morals.
ſittenſtreng, austere, severely moral.
die Sittenſtrenge, austerity, punctilious morality.
ſittſam, modest, chaste, decent.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, sit, be situated.
ſo, so, then, as.
ſofort', immediately.
ſogar', even.
ſogenannt', so called.
ſogleich', immediately, at once.
der Sohn, ¨e, son.
ſolch, such; **—es**, such a thing.
ſollen, be expected to, be said to; **ſollte**, ought to.
ſomit', therefore, consequently, so.
der Sommer, –, summer.
das Sondergut, peculiar, personal *or* individual property.
ſondern, but (*used after a negation or denial*).
der Sonnabend, –e, *or* **Samstag**, –e, Saturday.
die Sonne, –n, sun.
der Sonnenſchein, sunshine.
ſonnig, sunny.
der Sonntag, –e, Sunday.
ſonſt, otherwise, else, at other times, formerly.
die Sorge, –n, care.
ſorgen, worry, care for.
ſorgfältig, careful, painstaking.
ſorglos, care-free.
ſorgſam, careful, heedful, solicitous.
die Sorte, –n, kind, sort.
ſowohl, as well.
ſpannen, stretch.
ſparen, save.
ſpärlich, scant.
der Spaß, ¨e, jest, joke.

ſpät, late.
der Spätherbſt, late autumn.
ſpazie'ren, (iſt), saunter; — gehen, go walking.
der Spazier'gang, ¨-e, walk, stroll.
der Spazier'gänger, –, stroller.
der Spazier'ſtock, ¨-e, cane; **das Spazierſtöckchen**, –, little cane.
der Speicher, –, granary, warehouse.
die Speiſe, –n, food; *more elegant than* **das Eſſen**, food.
der Spekulant', –en, speculator.
ſpenden, give, distribute, dole out, lavish.
der Spiegel, –, mirror.
ſpielen, play, gamble.
ſpielluſtig, anxious *or* keen to gamble *or* play.
das Spinnrad, ¨-er, spinning wheel.
die Spitze, –n, point, lace.
das Spitzglas, ¨-er, wineglass.
ſprechen, [t], ă, ŏ, speak.
ſpringen, ă, ŭ, (iſt), leap, gush, start, rise, crack.
ſprühen, fly out, scintillate, scatter.
die Spur, –en, trace, track.
ſpüren, track, trace, feel.
der Staatskerl, –e, fine fellow, (exœllent specimen).
die Stadt, ¨-e, city.
der Stadtteil, –e, quarter of a city.
ſtädtiſch, pertaining to a city, urban, citified.
der Stadtwa'gemeiſter, –, city weighing master.
ſtählern, steel, made of steel.
ſtakig, gawky, pole-like.
der Stamm, ¨-e, stem, trunk.
ſtammeln, stammer, stutter, falter.
der Stand, ¨-e, class, rank; **zuſtande bringen**, bring about.
die Stange, –n, pole.
ſtapfen, walk clumsily, tread.
der Star –e, starling.
ſtark, strong.
ſtärken, strengthen, starch.
ſtarren, stare.
die Statt *or* **die Stätte**, –n, place; **an meiner —**, in place of me, in my stead.
ſtatt (*gen.*), *for* **anſtatt**, instead of.
ſtattlich, stately, imposing.
die Statür', –en, stature, size.
status (L.), state.
ſtaunen, be astonished, marvel, stare.
ſtecken, be situated, place, put, (be).
der Stecken, –, stick, pole, cane.
das Steckenpferd, –e, hobby-horse; **das Steckenpferdchen**, –, little hobby horse.
der Steckenreiter, –, hobby-horse rider, hobby rider.
ſtehen, ſtand, geſtanden, stand, be becoming.
ſteif, stiff.
der Steig, –e, path, footpath.
ſteigen, ie, ie, (iſt), rise, mount, climb, walk.
ſteigern, increase, intensify.
der Stein, –e, stone.
ſteinern, stone, made of stone.

[e, –n, position; zur —, nd, present.
)lace, cause to stand; -, feign.
rbehaus, ¨er, house of ι.
[i], ă, ŏ, (iſt), die.
rbekammer, –n, death .ber.
:n, –e, star; das **Stern=** –, little star.
)ntinually.
euerpfahl, ¨e, rudder tiller.
:mbroider.
ge, –n, step, stairway.
't, –e, peg, pencil.
iet, still.
'e, stillness.
ıme, –n, voice, vote.
mmung, –en, humor, l.
n, –en, forehead.
ck, ¨e, stick, cane; das **chen**, –, little stick *or* halt, hesitate.
)ckwerk, –e, story of a :.
ff, –e, material, cloth.
groan, moan.
listurb.
ŏ], ie, ō, push, kick.
punish, (*usually* be= :n).
ıhl, –en, beam, stream.
ıße, –n, street.
[n, stumble, trip, make :e step.
strive, push forward.

die **Strecke**, –n, tract, way, distance, section.
ſtrecken, stretch.
ſtreichen, ĭ, ĭ, stroke.
der **Streifen**, –, stripe, strip, slip; das **Streifchen**, –, little strip.
ſtreng, severe, stern, strict.
die **Strenge**, severity.
der **Strich**, –e, mark.
ſtricken, knit.
das **Stroh**, straw.
der **Strom**, ¨e, stream, current.
ſtrömen, stream.
der **Strudel**, –, whirlpool, eddy, vortex.
der **Strumpf**, ¨e, stocking.
die **Stube**, –n, room; das **Stübchen**, –, little room.
das **Stück**, –e, piece; das **Stückchen**, –, little piece.
der **Stuhl**, ¨e, chair.
ſtumm, dumb.
der **Stummel**, –, stump, end, fag end.
ſtumpf, dull.
die **Stunde**, –n, hour.
der **Sturm**, ¨e, storm.
der **Sturz**, ¨e, plunge, fall.
ſtürzen, (iſt), fall headlong.
die **Stütze**, –n, prop, support, pillar.
ſtützen, support.
ſtutzen, start, prick up ears, crop, trim.
ſuchen, seek, (try).
die **Süderſtraße**, Suder Street.
die **Summe**, –n, sum.
ſummen, hum.

T

der **Tag**, –e, day.
das **Tagewerk**, day's work.
täglich, daily.
der **Taler**, –, dollar.
die **Tante**, –n, aunt.
tanzen, dance.
der **Tänzer**, –, dancer.
die **Tasche**, –n, pocket.
das **Taschenbuch**, ¨er, note book, memorandum book.
das **Taschentuch**, ¨er, handkerchief.
die **Taschenuhr**, –en, watch.
die **Tasse**, –n, cup.
tasten, touch, grope.
die **Tat**, –en, deed.
die **Tätigkeit**, –en, activity.
das **Tau**, –e, large rope; der —, dew.
taufen, baptize.
taugen, be good for something, be fit, be valid, hold good.
der **Taumel**, intoxication, giddiness, reeling.
taumeln, reel, stagger.
täuschen, deceive.
tausend, thousand.
der **Tee**, tea.
das **Teekraut**, tea leaves, tea settlings.
der **Teil**, –e, portion, part, share.
die **Teilnahme**, sympathy.
der **Teller**, –, plate.
der **Teufel**, –, devil.
ticken, tick.
das **Ticktack**, tick-tack.
tief, deep.
die **Tiefe**, depth, recess.
tiefliegend, deep-set.
tiefschwarz, very black.
das **Tier**, –e, animal.
der **Tisch**, –e, table.
toben, rage.
die **Tochter**, ¨, daughter.
der **Tod**, death.
der **Todesstoß**, ¨e, death-blow.
toll, mad.
der **Ton**, ¨e, sound, tone, accent, manner.
tönen, sound.
tosen, rumble.
tot, dead.
traben, (ist), trot, trudge.
die **Tracht**, –en, load, style, costume.
tragen, [ä], ū, ā, carry, bear, wear.
der **Träger**, –, bearer, carrier, wearer.
die **Träne**, –n, tear.
die **Trauer**, mourning.
der **Traueranzug**, ¨e, mourning dress *or* robe.
der **Traum**, ¨e, dream.
treffen, [i], ā, ŏ, (*acc.*), hit, strike, meet.
treiben, ie, ie, drive, drift, do, conduct; das **Treiben**, conduct, activity.
trennen, separate, rip.
die **Treppe**, –n, steps, stairway.
der **Treppenabsatz**, ¨e, landing place (*on stairs*).
treten, [i], ā, ē, step, kick.
treu, faithful.
die **Treue**, fidelity.

treulich, faithfully, truly, honestly.
Trine, (*feminine nickname*), goose.
trinken, ă, ŭ, drink.
die **Trinkſtube**, –n, drinking room.
der **Tritt**, –e, step.
trocknen, dry.
der **Tropfen**, –, drop.
tröſtlich, consolatory, encouraging, confident.
trotz (*dat.*), in spite of.
trotzig, defiant, stubborn.
trübe, cloudy, gloomy.
die **Trümmer** (*pl.*), fragments, ruins.
trunken, *for* betrun'ken, intoxicated.
das **Tuch**, ¨er, cloth, shawl.
tun, tāt, getan, do, act, put; das Tun, activity.
tünchen, whitewash.
die **Tür**, –en, door.
die **Twiete**, –n, side street (*rare*).

U

übel, evil, ill, bad, nauseated.
über (*dat. and acc.*), over, at, about, concerning, (thruout).
überall, everywhere.
überbrin'gen, brachte, gebrächt, deliver, transmit.
überdies', in addition, moreover, besides.
überdrüſſig, tired, weary, (sick of).
übereinkommen, ā, ŏ, (iſt), agree upon.
überfal'len, [ă], ie, ă, (hat), fall upon, seize, come over.
überflie'gen, (hat), flit across, scan, peruse.
überflu'ten, overflow, deluge.
die **Überfülle**, superabundance, excess.
ü'bergehen, ging, gegangen, (iſt), go over, pass over; überge'hen, (hat), overlook, omit.
überhaupt', on the whole, generally.
überkom'men, ā, ŏ, (hat), come over, seize.
überlang, longer than necessary *or* good.
überlaſ'ſen, [ă] ie, ă, leave, abandon, turn over to.
überle'gen, ponder, reflect, consider.
überle'gen, superior.
die **Überle'gung**, consideration, reflection.
der **Übermut**, exuberance.
überneh'men, [i], ā, genommen, undertake.
überra'ſchen, surprise.
überſchneit', covered with snow.
überſchwem'men, overflow, inundate.
ü'berſtrömen, (iſt), run over.
übertö'nen, drown (*a sound*).
überwäl'tigen, overpower.
überzeu'gen, convince.
übrig, left, remaining; im —en, moreover, as for the rest.
das **Ufer**, –, bank, shore.
die **Uhr**, –en, clock.

um (*acc.*), around, about, at, for, (all the), in order that.
umgänglich, sociable, pleasant, jolly.
die Umge'bung, surroundings, environment.
die Umgegend, neighborhood, vicinity.
umher', about.
umher'gehen, ging, gegangen, (ist), go about.
umher'liegen, ā, ē, lie about.
umher'ſchleppen, carry around; ſich —, burden one's self.
umklam'mern, embrace, cling to.
um'knüpfen, tie around, tie on.
umliegend, surrounding, adjacent.
das Umſchlagetuch, ¨-er, shawl.
umſchlie'ßen, ō, ō, enclose, surround, embrace.
umſchlin'gen, ă, ŭ, twine about, embrace.
ſich um'ſehen, [ie], ā, ē, look around.
um'ſetzen, exchange, change position of.
um'ſpringen, ă, ŭ, (ist), shift.
der Umſtand, ¨-e, circumstance.
um'wenden, wandte, gewandt, (*or reg.*) turn around.
unabweis'bar,[1] not to be refused, inevitable.

[1] Compounds with **un** may also take accent on **un** if this is to be emphasized.

unantaſt'bar, not to be touched, unimpeachable, inviolable.
unaufhalt'ſam, not to be stopped, irresistible.
unaufhör'lich, incessant.
unauflös'lich, inextricable.
unbedacht, inconsiderate, rash.
unbedeutend, insignificant.
unbeholfen, clumsy, awkward.
unbeirrt', unhesitating, unswerving.
unbekümmert, careless, heedless.
unbemerkt, unnoticed, unobserved.
unbeſetzt, unoccupied, not taken.
unbeſieg'bar, invincible.
unbeſtimmt, undecided, indefinite.
unbewußt, unconscious.
und, and.
die Uneigennützigkeit, unselfishness.
unentbehr'lich, indispensable, necessary.
unerbitt'lich, inexorable.
die Unerbitt'lichkeit, inexorableness.
unerheblich, insignificant, trifling, modest.
unerſchüt'terlich, unshakable, imperturbable.
unfehl'bar, unfailing.
ungeduldig, impatient.
ungeſtört, undisturbed.
ungetrennt, undivided.
ungewohnt, unaccustomed.
ungleich, unequal.
das Unglück, –e, misfortune.
das Unheil, –e, misfortune, calamity.

unleſerlich, illegible.
unmerk'lich, imperceptible.
unmög'lich, impossible.
unmündig, under age, minor.
die **Unruhe**, restlessness, concern, disquiet.
unruhig, restless.
unſäg'lich, unspeakable.
die **Unſchlittkerze**, tallow candle.
unſer, unſere, unſer, our.
unſicher, uncertain.
die **Unſicherheit**, uncertainty.
unſichtbar, invisible.
unſtät, unsteady.
unten, below, down stairs.
unter (*dat. and acc.*), under, during, among.
unterbre'chen, [i], ā, ŏ, interrupt.
un'terbringen, brachte, gebracht, get under, get in, provide for.
der **Untergang**, ruin.
unterhal'ten, [ä], ie, ă, entertain.
das **Unterhaus**, lower part of house, first floor.
unterma'len, paint, lay on first color, paint lower surface.
das **Unterneh'men**, undertaking.
die **Unterneh'mung**, –en, undertaking, venture.
unterrich'ten, instruct.
unterſchei'den, ie, ie, distinguish.
un'terſchieben, ō, ō, push under, substitute.
der **Unterſchlupf**, ¨e, shelter.
die **Unterſchrift**, –en, signature.
ſich **unterzie'hen**, unterzōg, unterzōgen, submit to.
unverhei'ratet, unmarried.
unwillig, impatient, out of patience.
unwillkür'lich, involuntary.
unzwei'felhaft, indubitable, unquestionable, certain.
der **Urgroßvater**, ¨, great-grandfather.
urweltlich, primeval, antediluvian.

V

der **Vater**, ¨, father.
die **Vaterſtadt**, ¨e, native city.
verach'ten, despise.
verän'dern, change.
die **Verän'derung**, –en, change.
veran'laſſen, occasion, cause, induce.
die **Verant'wortlichkeit**, responsibility.
die **Verar'beitung**, manufacture, working up, assimilating.
veräu'ßern, alienate, dispose of, sell.
verber'gen, [i], ă, ŏ, hide, conceal.
verbeſ'ſern, improve, correct.
verbin'den, ă, ŭ, connect, bandage.
die **Verbin'dung**, –en, connection, organization.
verblü'hen, cease to blossom, fade, wither.
verbrau'chen, use up.

verbre'chen, [i], ä, ö, commit, perpetrate (*crime*).
verbre'cherisch, criminal.
verbren'nen, verbrannte, verbrannt, burn up.
verbun'den, obliged.
verder'ben, [i], ä, ö, (ist), spoil, (*trans.* hat).
verdie'nen, earn, deserve.
verfal'len, [ä], ie, a, (ist), fall into, become dilapidated, get into.
verflie'gen, ō, ō, (ist), evaporate, be dissipated.
verflie'ßen, ö, ö, (ist), flow away, glide away, pass.
verflucht', accursed, damned.
verfol'gen, persecute.
verführ'bar, seducible, easily led astray.
verfüh'ren, lead astray, seduce.
verfüh'rerisch, seductive.
die **Vergan'genheit**, past.
verge'bens, in vain.
vergeb'lich, vain, in vain, futile.
verge'hen, verging, vergangen, (ist), pass (away), elapse, vanish.
vergeſ'ſen, [i], ä, e, forget.
vergnüg'lich, pleasing, pleasant, pleasurable, gleeful.
die **Vergrö'ßerung**, enlargement, increase, exaggeration.
verhä'keln, entangle.
verhal'ten, [ä], ie, a, restrain, suppress; ſich —, behave.
das **Verhält'nis**, -ſe, relation, connection.
die **Verhand'lung**, -en action, negotiation, ceedings.
verheh'len, conceal.
verhei'ßen, ie, ei, prom out to.
verkau'fen, sell.
der **Verkehr'**, associat tercourse, traffic.
verken'nen, verkannte, misjudge, mistake.
verkla'gen, accuse, br against.
verkün'den, announc claim.
verkün'digen, proclai nounce.
die **Verkün'digung**, -en mation, announcen
verlan'gen, demand, l
verlaſ'ſen, [ä], ie, a, leave.
der **Verlauf'**, course, p
verle'gen, embarrasse
die **Verle'genheit**, em ment, perplexity.
verlie'ren, ō, ō, lose.
der **Verluſt'**, -e, loss.
verma'chen, bequeath to, (dissipate).
vermeh'ren, increase.
vermö'gen, vermöchte, be able.
das **Vermö'gen**, -, power, property, f
der **Vermö'gensſtand**, property *or* fortun
die **Vermö'gensverwir** confusion in regard erty *or* fortune.

verwor'fen, decay.
verwum'men, mask, disguise, wrap up.
verwei'gern, answer negatively, refuse.
vernich'ten, destroy, annihilate.
verpa'cken, pack up.
verra'ten, [ā], ie, ā, betray.
verru'fen, in bad repute.
verſa'gen, promise, deny, fail.
verſchaf'fen, procure, obtain, acquire.
verſchie'den, various, divers; deceased.
verſchla'fen, [ă], ie, ă, miss by sleeping, sleep away.
verſchlie'ßen, ŏ, ŏ, shut, close.
verſchloſ'ſen, morose, taciturn, closed.
verſchwen'den, spend, squander.
verſchwinden, ă, ŭ, (iſt), disappear.
verſe'hen, [ie], ā, ē, err, administer, furnish, be guilty of, lapse, overlook; das Verſe'hen, error, mistake, oversight.
verſi'chern, assure, insure.
verſie'gen, (iſt), dry up, be exhausted.
verſor'gen, care for, provide.
die **Verſor'gung**, providing, maintenance.
verſpä'ten, make late, defer; ſich —, be late, come late.
verſpie'len, lose at a game.
verſpre'chen, [i], ă, ŏ, promise.
verſtän'dig, intelligent, reasonable, judicious.
das **Verſtänd'nis**, comprehension, understanding.
verſte'cken, hide.
verſte'hen, verſtand, verſtanden, understand; ſich —, agree, comply with; ſich darauf —, be expert in.
verſtoh'len, secret, clandestine, furtive.
verſtor'ben, deceased.
die **Verſtö'rung** *or* Verſtört'heit, trouble, consternation, distraction.
verſtüm'meln, mutilate, mangle, cripple.
verſtum'men, (iſt), grow silent.
verſu'chen, try, tempt.
die **Verſu'chung**, -en, temptation.
das **Vertrau'ensamt**, ¨-er, confidential post, position of trust.
vertrau'lich, confidential.
verwaiſt', orphaned, bereaved.
der **Verwal'ter**, -, administrator.
die **Verwal'tung**, -en, administration.
verwandt', related.
verwe'hen, blow *or* drive away, cover (*with snow*), drift.
verweh'ren, hinder, prevent, deny, refuse.
verweint', tear-stained, red with weeping.
die **Verwir'rung**, confusion.

verwit'wet, widowed.
ſich verwun'dern, marvel at, be surprised at.
die **Verwun'derung**, surprise, amazement.
verwü'ſten, lay waste, devastate, ravage.
verzeh'ren, consume.
verzei'hen, ie, ie, pardon.
verzin'ſen, pay interest on; ſich —, yield interest.
verzö'gern, retard, delay, procrastinate.
verzwei'gen, shoot out into branches, ramify.
die **Veſper**, –n, afternoon, tea-time, vespers.
der **Vetter**, –n, cousin.
das **Vieh**, cattle.
viel, much; *pl.* viele, many.
vielfach, manifold, abundant, (reiterated).
vielleicht', possibly.
vier, four.
die **Viertelſtunde**, quarter of an hour.
vierzig, forty.
vierzigjährig, forty years old.
violett', [wi], violet, (blue).
der **Vogel**, ¨, bird.
voll, full, (completely).
vollauf', abundantly, superfluously.
vollen'den, complete, finish.
vollends, wholly, quite, altogether.
völlig, full, whole, complete, fully, quite.
vollzie'hen, vollzōg, vollzōgen, execute.
von (*dat.*), from, of.
vor (*dat. and acc.*), before, for (from), on account of.
voran', at the head, in front.
voran'ſtehen, ſtand, geſtanden, be in advance of, stand at the head.
vorbei', past, over.
vorbei'gehen, ging, gegangen, (iſt), go by, pass by, pass.
vor'bereiten, prepare.
vor'beugen, prevent, obviate.
vor'dämmen, protect by means of a dam, dam up.
der **Vordergrund**, foreground.
vorerwähnt, aforementioned, aforesaid.
vor'fallen, [ä], ie, ă, (iſt), happen.
vorgeſchritten, advanced.
vor'gucken, look in on.
vorhan'den, at hand, present, existing.
der **Vorhang**, ¨e, curtain.
vorher, before, beforehand, previously.
vorhin, a little while ago, before.
vor'kommen, ă, ŏ, (iſt), come forth, happen, seem.
vor'legen, lay before, submit.
der **Vormittag**, –e, forenoon.
der **Vormund**, –e, guardian.
vor'nehm, aristocratic, eminent.
vor'nehmen, [i], ă, genommen, take up, take before one, call to account.
der **Vorrat**, ¨e, stock, provision, supply.

der Vorſchein, appearance; zum — kommen, turn up, come to the light.
der Vorſchlag, ¨-e, proposition, proposal.
der Vorſchuß, ¨-ſſe, advance (*money*).
die Vorſteckнadel, -n, breast-pin.
die Vorſtellung, -en, representation, conception, idea.
die Vorſtraße, beginning of a street at the edge of the town.
vorü'ber, past, over.
vorü'bergehen, ging, gegangen, (iſt), pass by, vanish.
vorwärts, forward.
der Vorwurf, ¨-e, reproach, rebuke.
vorzei'ten, in former times.
vor'ziehen, zōg, gezōgen, prefer.

W

wach, awake.
wach'rufen, ie, u, awaken, stir.
wachſen, [ä], ū, ă, (iſt), grow.
wagen, dare.
der Wagen, -, wagon, carriage.
der Wagenkaſten, -, body of wagon.
wahr, true.
während (*gen.*), during.
wahrnehmen, [i], ā, genommen, perceive, realize.
die Waiſe, -n, orphan.
der Waldmeiſterkranz, ¨-e, wreath of woodruff.
walten, manage, rule.
die Wand, ¨-e, wall.
wandeln, (iſt), saunter, amble.
wandern, wander.
die Wanduhr, -en, wall clock.
die Wange, -n, cheek.
wanken, totter, sway.
wann, when.
warm, warm.
warnen, warn.
die Warnung, -en, warning.
warten, wait, care for, wait on.
warum', why.
was, what, why, (a thing that); — für, what kind of; — auch, whatever; *sometimes used for* etwas.
waſchen, [ä], ŭ, ă, wash.
das Waſſer, water.
der Waſſerſchwall, swell *or* sheet of water.
der Waſſerſtand, height of water.
Water, *Low German for* Waſſer, water.
das Watt, -e, shallows bordering shore, only covered at high tide.
der Wechſel, -, exchange, bill of exchange, promissory note.
wechſeln, change, exchange.
wecken, awaken, rouse.
weder, neither.
der Weg, -e, way.
weg, away.
wegen (*gen.*), on account of.
weg'gehen, ging, gegangen, (iſt), go away.
weg'legen, lay away, put away.

weh, sore.
das Weh, sorrow.
wehe! woe!
wehen, blow, waft.
wehren, check, prevent, obviate, ward off.
das Weib, –er, woman, wife.
weiblich, female, feminine womanly.
weich, soft, kind-hearted.
die Weihnachten (*pl.*), Christmas.
weil, because.
weiland (*old form*), whilom, formerly, of old.
die Weile, –n, space of time, while.
der Wein, –e, wine.
weinen, weep, cry.
weise, wise.
die Weise, –n, manner, tune.
weisen, ie, ie, show, point out.
weiß, white.
weit, far, ample, large.
weiter, farther, further, on, more, else.
wei'tererzäh'len, pass something on, tell to some one else.
welcher, welche, welches, who, which, what, that, (some).
die Welt, –en, world.
wenden, wandte, gewändt, (*or reg.*), turn.
wenig, little; *pl.* wenige, few.
wenigstens, at least.
wenn, if, when, whenever.
wer, who, (he who), (some one).
werden, [i], ă, ŏ, (ist), become.
werfen, [i], ă, ŏ, throw, thrust.
das Werk, –e, work.
das Werktagsleben, work-a-day life.
wert, worth, deserving, dear.
der Wert, –e, value, worth.
die Wertpapiere (*pl.*), bonds, funds, securities.
das Wesen, –, creature, disposition, essence, dealings; *old infinitive of* sein, war, gewesen, be.
wesentlich, essential.
weshalb, why, wherefore, on account of which.
die Weste, –n, vest.
die Westecke, western corner.
der Westen, west.
westlich, toward the west.
das Wetter, weather.
wichtig, important.
wickeln, wrap, wind.
wider (*acc.*), against.
widerle'gen, refute.
wie, how, as, like.
wieder, again.
wiederho'len, repeat.
wiederholt', repeatedly, over and over again.
wieder'kehren, (ist), return.
wiederum, again.
die Wiege, –n, cradle.
die Wiese, –n, meadow.
der Wille *or* **Willen**, (*gen.* –ns), will; **um ... willen**, for sake of.
willenlos, irresolute, weak, undecided.
wimmeln, swarm.

Zimpel, –n, pennant, amer.
nd, –e, wind.
, a, u, wind.
ll, calm.
, beckon, wave, (wink).
nter, –, winter.
, tiny.
e.
h, real, really.
rtſchaft, –en, household.
aftlich, pertaining to a sehold, economical, fty.
tube, –n, inn, parlor in nn.
, wipe.
wußte, gewußt, know.
twe, –n, widow.
here, when, wherever.
che, –n, week.
, wherefore.
, whither, to what e.
ein, into which.
well, probably, possibly.
hl, welfare.
kannt, well known.
hlgefallen, liking, pleas- satisfaction.
ordnet, carefully ar- ged.
bend, wealthy, well-to-

ehend, well-to-do, in easy umstances.
n, dwell.
hnung, –en, dwelling.
Wohnzimmer, –, living n, sitting room.

die Wolke, –n, cloud.
die Wolle, wool.
wollen, woolen.
wollen, want to, will.
die Wollware, –n, woolen goods.
womit', wherewith.
wonach', according to which.
woran', whereat, whereon.
worauf, whereon, whereupon.
worin', wherein.
das Wort, –e, words (*connected in a sentence*).
wortreich, wordy, verbose.
wozu', for what purpose, why, to *or* for what.
das Wunder, –, wonder, miracle.
das Wunderding, –e, prodigy, marvel.
der Wunſch, ¨e, wish.
wünſchen, wish.
der Wurm, ¨er, worm.
wüſt, desolate.
die Wüſte, –n, desert.

Z

zag *or* zaghaft, faint-hearted, timid.
zählen, count.
der Zahltiſch, –e, counter.
zärtlich, tender, loving, amorous.
die Zärtlichkeit, –en, tenderness, caress.
zehn, ten.
das Zeichen, –, sign.
zeigen, show; ſich —, become apparent.

die Zeile, –n, line (*of print or writing*).
die Zeit, –en, time; eine —lang, for a time.
zeitig, early, timely, in good time.
die Zeitläufte *or* Zeitläufe (*pl.*), times.
der Zeitraum, space of time, period.
die Zephyrwolle, soft woolen yarn, Berlin wool.
zerrei'ßen, i, i, rend, tear up, wear out.
zerren, pull, tug.
zerſpren'gen, burst to pieces, snap.
zerſtö'ren, destroy.
das Zeug, stuff, material, cloth.
ziehen, zōg, gezōgen, draw, pull, (raise), move.
das Ziel, –e, aim, goal.
ziemlich, rather, pretty.
die Zierde, –n, ornament, (honor).
das Zimmer, –, room.
der Zins, –en, rent, tribute, interest.
die Zinſenlaſt, amount of interest.
zittern, tremble.
zögern, hesitate.
der Zopf, ¨e, braid of hair, (wig), pedantry.
zornig, angry.
zu (*dat.*), to, toward, at, too, for.
zu'bringen, brachte, gebracht, spend.
die Züchtigung, –en, chastisement, punishment.
zucken, jerk, twitch.
der Zucker, sugar.
zudringlich, forward, gushing, officious.
zu'drücken, press shut, close.
der Zufall, ¨e, accident.
zu'fallen, [ä], ie, ă, (iſt), fall to one's share, close.
zufällig, accidentally.
zu'fliegen, ō, ō, (iſt), rush toward, fly shut.
zufrie'den, contented.
die Zufrie'denheit, contentment.
zu'fügen, inflict, cause.
der Zug, ¨e, drawing, draught, feature, lineament.
zu'geben, [i], ā, ē, admit.
zu'gehen; auf jemand —, (iſt), approach some one.
zugleich', at the same time.
die Zukunft, future.
die Zulaſſung, permission, admittance.
ſich zu'legen, purchase, invest in.
zuletzt', at last.
zumal', principally, chiefly, especially.
zunächſt', nearest, next, (in the first place).
die Zunge, –n, tongue.
zur = zu der.
ſich zurecht'finden, ă, u, find one's way, get one's bearings.
zurecht'ſetzen, put right, put in order, arrange.

zu'reden, persuade, encourage, console.
zürnen, be angry.
zurück', back.
zurück'bleiben, ie, ie, (iſt), remain behind.
zurück'drängen, force *or* crowd back.
zurück'gehen, gĭng, gegăngen, (iſt), go back.
zurück'kehren, (iſt), return.
zurück'kommen, ā, ŏ, (iſt), come back.
zurück'ſtoßen, [ö], ie, ō, push back.
zurück'treten, [i], ā, ē, step back, recede.
zurück'weiſen, ie, ie, show back, send back, refuse, reject.
zurück'werfen, [i], ă, ŏ, throw back, repel.
zu'rufen, ie, u, call to, shout.
zuſam'men, together, jointly, (in collapse).
zuſam'menbrechen, [i], ā, ō, (iſt), collapse.
zuſam'menfahren, [ă], ū, ā, (iſt), be startled, start, shrink.
zuſam'menfügen, fit together, unite.
zuſam'menklappen, fold up.
zuſam'menſchrecken, (iſt), [i], ā, ŏ, shrink with terror, start.
zuſam'menſinken, ă, u, (iſt), become bowed with age.
zuſam'mentragen, [ă], ū, ā, collect.
zuſam'menzucken, (iſt), start with fear.
zu'ſehen, [ie], ā, ē, watch.
zuſtan'debringen, ă, ă, bring about.
die **Zuſtimmung**, consent.
zu'treiben, ie, ie, (iſt), drift *or* be driven towards.
die **Zuverſicht**, dependence, reliance, confidence, assurance.
zuvor', before, beforehand, formerly.
zuwei'len, at times.
zu'wenden, wandte, gewandt, (*or reg.*), turn toward.
zu'werfen, [i], ă, ŏ, close violently.
zwanzig, twenty.
zwar, indeed, to be sure.
zwecklos, aimless, purposeless.
zwei, two.
zweifelhaft, doubtful.
der **Zweig**, –e, twig, branch.
zweit, second.
die **Zwieſprache** *or* das **Zwiegeſpräch**, –e, dialog.
zwingen, ă, ŭ, force.
zwiſchen (*dat. and acc.*), between.
der **Zylinder'hut**, ¨–e, *or* der **Zylin'der**, –, silk hat, tile hat.

MODERN GERMAN TEXTS

Arnold: Einst im Mai. Edited by GEORGE B. LOVELL of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Fritz auf Ferien.** Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University. *Vocabulary and Exercises.* (*In preparation.*)

Baker's German Stories. Edited by G. M. BAKER of the William Penn Charter School, Philadelphia. A collection of seven short stories by modern German writers. *Vocabulary.* 40 cents.

Baumbach: Das Habichtsfräulein. Edited by M. C. STEWART of Union College. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Der Schwiegersohn.** Edited by OTTO HELLER of Washington University, St. Louis. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— **Die Nonna.** Edited by A. N. LEONARD of Bates College. *Vocabulary and Exercises.* (*In preparation.*)

—— **Frau Holde.** Edited by LAURENCE FOSSLER, University of Nebraska. 30 cents.

—— **Sommermärchen.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. *Vocabulary.* 35 cents.

Chamisso: Peter Schlemihl. Edited by FRANK VOGEL of Massachusetts Institute of Technology. 25 cents.

Ebner-Eschenbach: Lotti die Uhrmacherin. Edited by G. H. NEEDLER of the University of Toronto. 35 cents.

Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts. Edited by G. M. HOWE, Colorado College. *Vocabulary.* 40 cents.

Fontane: Grete Minde. Edited by H. W. THAYER of Princeton University. 60 cents.

Fouqué: Undine. Edited by H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard University. *Vocabulary.* 50 cents.

Frenssen: Peter Moors Fahrt nach Südwest. Edited by HERMAN BABSON of Purdue University. *Vocabulary.* 40 cents.

Freytag: Die Journalisten. Edited by CALVIN THOMAS of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Karl der Grosse.** With **Aus dem Klosterleben im Zehnten Jahrhundert.** Edited by A. B. NICHOLS. *Vocabulary* by E. H. P. GROSSMANN of Simmons College. 75 cents.

Fulda: Der Dummkopf. Edited by W. K. STEWART of Dartmouth College. 35 cents.

—— **Der Talisman.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 40 cents.

HENRY HOLT AND COMPANY 34 WEST 33RD ST. NEW YORK

MODERN GERMAN TEXTS—(*Continued*)

Fulda: Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.

German Poems for Memorizing. *New Edition.* With vocabulary by OSCAR BURKHARD of the University of Minnesota. 35 cents.

Gerstäcker: Germelshausen. Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— **Irrfahrten.** Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Grillparzer: Die Ahnfrau. Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University. and G. H. DANTON. *Vocabulary.* 80 cents.

—— **Des Meeres und der Liebe Wellen.** Edited by MARTIN SCHÜTZE, University of Chicago. 70 cents.

—— **König Ottokars Glück und Ende.** Edited by C. E. EGGERT, University of Michigan. 60 cents.

Gutzkow: Uriel Acosta. Edited by S. W. CUTTING and A. C. VON NOÉ, University of Chicago. 35 cents.

Hauff: Das Kalte Herz. Edited by N. C. BROOKS, University of Illinois. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— **Lichtenstein.** Edited by J. P. KING, University of Rochester. 80 cents.

Hauptmann: Die versunkene Glocke. Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.

Hebbel: Herodes und Mariamne. Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.

Heine: Die Harzreise. Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. *Vocabulary.* 50 cents.

—— **Die Harzreise and Das Buch Le Grand.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. 60 cents.

Heyse: Anfang und Ende. *New Edition.* Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— **Das Mädchen von Treppi.** Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Die Blinden.** Edited by W. H. CARRUTH, Stanford University, and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— **L'Arrabbiata.** Edited by MARY A. FROST. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Vetter Gabriel.** Edited by ROBERT N. CORWIN, Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

MODERN GERMAN TEXTS—(*Continued*)

Hillern: Höher als die Kirche. Edited by MILLS WHITLESEY. *Vocabulary.* 35 cents.

Hoffmann: Das Fräulein von Scuderi. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 35 cents.

—— **Meister Martin der Küfner.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University, Conn. 40 cents.

Keller: Legenden. Edited by MARGARETHE MÜLLER and CARLA WENCKEBACH of Wellesley College. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Romeo und Julia auf dem Dorfe.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

Leander: Träumereien. Edited by IDELLE B. WATSON. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Lewisohn's German Style. Edited by LUDWIG LEWISOHN, Ohio State University. 75 cents.

Loening and Arndt: Deutsche Wirtschaft. Edited by JOHN A. BOLE, Eastern District High School, Brooklyn, N. Y. *Vocabulary.* 35 cents.

Ludwig: Der Erbförster. Edited by M. C. STEWART of Union College. 50 cents.

Meissner: Aus deutschen Landen. VON M. MEISSNER. With notes by C. W. PRETTYMAN of Dickinson College, and *Vocabulary* by JOSEPH SCHRAKAMP. 45 cents.

—— **Aus meiner Welt.** VON M. MEISSNER. Edited by CARLA WENCKEBACH. *Vocabulary.* 40 cents.

Meyer: Der Heilige. Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 80 cents.

Mogk: Deutsche Sitten und Bräuche. Edited by LAURENCE FOSSLER, University of Nebraska. *Vocabulary.* 35 cents.

Moltke: Die beiden Freunde. Edited by K. D. JESSEN of Bryn Mawr College. *Vocabulary.* 35 cents.

Moser: Der Bibliothekar. Edited by H. A. FARR of Yale University. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Ultimo.** Edited by C. L. CROW of the University of Florida. *Vocabulary.* 35 cents.

Nichols: Two German Tales (Goethe's Die neue Melusine and Zschokke's Der tote Gast). Edited by A. B. NICHOLS. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Modern German Prose.** Edited by A. B. NICHOLS. $1.00.

Riehl: Burg Neideck. Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

MODERN GERMAN TEXTS—(*Continued*)

Riehl: Der Fluch der Schönheit. Edited by FRANCIS L. KENDALL. *Vocabulary* by GEORGE A. D. BECK. 35 cents.

Rosegger: Die Schriften des Waldschulmeisters. Edited by L. FOSSLER, University of Nebraska. 40 cents.

Saar: Die Steinklopfer. Edited by CHARLES H. HANDSCHIN of Miami University, and E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.

Scheffel: Der Trompeter von Säkkingen. Edited by MARY A. FROST. *New Edition.* Prepared by CARL OSTHAUS of Indiana University. 80 cents.

—— **Ekkehard.** An Unabridged Edition. Edited by W. H. CARRUTH of Stanford University. $1.25.

Schwarzwaldleut'. Edited by E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.

Storm: Immensee. Edited by A. W. BURNETT, with exercises by H. J. LENSNER. *Vocabulary.* 30 cents.

—— **Auf der Universität.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **In St. Jürgen.** Edited by OTTO HELLER of Washington University. *Vocabulary and Exercises.* (*In press.*)

—— **Pole Poppenspäler.** Edited by EUGENE LESER of Indiana University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Karsten Kurator.** Edited by P. H. GRUMMANN of the University of Nebraska. *Vocabulary.* (*In press.*)

Sudermann: Frau Sorge. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. *Vocabulary.* 90 cents.

—— **Teja.** Edited by HERBERT C. SANBORN, Vanderbilt University. *Vocabulary.* 35 cents.

Werner: Heimatklang. Edited by M. P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary.* 40 cents.

Wichert: Die verlorene Tochter. Edited by EUGENE H. BABBITT of Tufts College. *Vocabulary.* 35 cents.

Wilbrandt: Jugendliebe. Edited by THEODORE HENCKELS. *Vocabulary.* 35 cents.

Wildenbruch: Das edle Blut. Edited by A. K. HARDY of Dartmouth College. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— **Kindertränen.** Edited by A. E. VESTLING of Carletou College, Minn. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

Wilhelmi: Einer muss heiraten, and Benedix: Eigensinn. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

HENRY HOLT AND COMPANY 34 WEST 33RD ST. NEW YORK

GERMAN GRAMMARS

Bierwirth's Beginning German. By H. C. BIERWIRTH of Harvard University. 90 cents.

—— **Elements of German.** By H. C. BIERWIRTH. $1.25.

Gohdes and Buschek's Sprach- und Lesebuch. By W. H. GOHDES of the Horace Mann High School, New York City, and H. A. BUSCHEK of the Brooklyn Polytechnic Preparatory School. $1.00.

Howe's First German Book. By GEORGE M. HOWE of Colorado College. 90 cents.

Otis's Elementary German Grammar. Eighth edition, thoroughly revised and provided with new exercises, by W. H. CARRUTH of Stanford University. 90 cents.

Prokosch's Introduction to German. By EDUARD PROKOSCH of the University of Texas. $1.15.

—— **German for Beginners.** By EDUARD PROKOSCH. $1.00.

Spanhoofd's Das Wesentliche der deutschen Grammatik. By A. W. SPANHOOFD, Director of German in the Washington (D. C.) High Schools. 75 cents.

Thomas's Practical German Grammar. By CALVIN THOMAS of Columbia University. $1.25. *Supplementary or Alternative Exercises.* By WILLIAM A. HERVEY. 25 cents.

Vos's Essentials of German. By B. J. Vos of Indiana University. *Fourth edition, Revised.* $1.00.

—— **Concise German Grammar.** By B. J. Vos. (*In press.*)

Whitney's Compendious German Grammar. By WILLIAM D. WHITNEY. *Revised.* $1.30. *Supplementary or Alternative Exercises.* By ROBERT N. CORWIN of Yale University. 25 cents.

—— **Brief German Grammar.** By WILLIAM D. WHITNEY. *Revised and enlarged.* 75 cents.

GERMAN READERS

Allen's Herein! By P. S. ALLEN of the University of Chicago. 70 cents.

—— **Daheim.** By P. S. ALLEN. 70 cents.

—— **German Life.** By P. S. ALLEN. (*In press.*)

Harris's German Reader. By CHARLES HARRIS of Adelbert College. $1.00.

Nichols's Easy German Reader. By A. B. NICHOLS. 40 cents.

Prokosch's Lese- und Übungsbuch. By EDUARD PROKOSCH of the University of Texas. 50 cents.

Schrakamp's Das deutsche Buch für Anfänger. By JOSEPHA SCHRAKAMP. *Revised.* 75 cents.

Thomas and Hervey's German Reader and Theme-book. By CALVIN THOMAS and WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. $1.00.

HENRY HOLT AND COMPANY 34 WEST 33RD ST. NEW YORK

GERMAN READERS—(Continued)

Tuckerman's Am Anfang. By JULIUS TUCKERMAN of the Central High School, Springfield, Mass. 50 cents.

Whitney's Introductory German Reader. By W. D. WHITNEY and MARIAN P. WHITNEY. $1.00.

GERMAN COMPOSITION AND CONVERSATION

Allen's First German Composition. By P. S. ALLEN of the University of Chicago. 90 cents.

Allen and Phillipson's Easy German Conversation. By P. S. ALLEN and P. H. PHILLIPSON of the University of Chicago. 90 cents.

Boezinger's Mündliche und Schriftliche Übungen. By BRUNO BOEZINGER of Stanford University. 75 cents.

Bronson's Colloquial German. With a summary of grammar. By T. B. BRONSON of the Lawrenceville School. 75 cents.

Jagemann's Materials for German Prose Composition. By H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. 90 cents.

—— **Elements of German Syntax.** With special reference to translations from English into German. By H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. 90 cents.

Jagemann and Poll's Materials for German Prose Composition. By MAX POLL of the University of Cincinnati. With the vocabulary to JAGEMANN'S *Materials for German Prose Composition.* 90 cents.

Pope's German Composition. By PAUL R. POPE of Cornell University. 90 cents.

—— **Writing and Speaking German.** By P. R. POPE. 90 cents.

Prokosch and Purin's Konversations- und Lesebuch. By EDUARD PROKOSCH of the University of Texas, and C. M. PURIN of the University of Wisconsin. (*In press.*)

Schrakamp's Exercises in Conversational German. By JOSEPHA SCHRAKAMP. 55 cents.

Vos's Materials for German Conversation. By B. J. Vos of Indiana University. 75 cents.

Wenckebach's German Composition based on Humorous Stories. By CARLA WENCKEBACH, late of Wellesley College. $1.00.

Whitney and Stroebe's Advanced German Composition. By M. P. WHITNEY and L. L. STROEBE of Vassar College. 90 cents.

—— **Easy German Composition.** By M. P. WHITNEY and L. L. STROEBE. 90 cents.

To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

50M—8-40

Karsten Kurator.
S885kg

NAME	DATE	NAME	DATE

LIBRARY. SCHOOL OF EDUCATION. STA
6336